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A mi hija Giselle. Gracias por enseñarme a seguir luchando, y por devolver la sonrisa a mi rostro en mis momentos grises. Te amo, aunque esas palabras no puedan definir por completo lo que siento por ti. Sigue esforzándote, princesa. Llegarás muy lejos.




NOTA DE LA AUTORA


Esta historia está basada en hechos de la vida real, al menos la primera parte. Lo que se explica en ella es mi visión de lo que percibí de mi hija Giselle, y también muchas cosas que ella me ha contado.
Sin embargo, es de suma importancia que sepan que los escenarios fueron cambiados, junto con los nombres, y que algunas situaciones han sido adaptadas de una forma completamente ficticia.
Las trabas que acá se presentan son reales, y espero que logren llegar al corazón de algunas personas que tengan el poder para hacer algo al respecto, porque es duro ver a veces a una sociedad que vive luchando por la supuesta inclusión, y se vuelven ciegos ante las personas con discapacidades.
Tenemos que seguir peleando por mejorar los derechos de los niños sordos del mundo, y también de todos los seres humanos que enfrentan retos a diario por no haber nacido físicamente perfectos.
La segunda parte de este libro es completa ficción. Es como mi imaginación se deja llevar cuando trata de crear el futuro que deseo para mis niñas y para el mundo. Ojalá y algo de esto pueda hacerse realidad.
Esta obra es una combinación de un sueño con sucesos reales, siempre enmarcada en el amor y el romance que me rodea, y que quiero que quede plasmado en letras de la misma forma que está tatuado en nuestros corazones.
 




INTRODUCCIÓN


No recuerdo nada de los primeros años de mi vida, pero me han contado tantas veces la historia, que siento que podría describir cada segundo como si estuviera grabado en mi memoria, y quizás lo esté, no estoy segura.
El punto es que me gesté en el vientre de mi madre junto a otra invasora. Ahora sonrío cuando lo digo, pero por un tiempo lo sentí así, aunque me negara a separarme de ella.
Nuestra llegada fue muy querida y esperada, desde el primer momento que logré identificar una sensación, percibí el amor de mis padres para con ambas.
Sin embargo, el día que nos antojamos de venir al mundo, nada estaba preparado. Se suponía que aún faltaban varias semanas, y bueno, las cosas no salieron tan bien. Comenzamos a ahogarnos de alguna forma, porque la presión que tenía mamá en la barriga por exceso de líquido era extrema, se le llama polidramio, y casi nos mata, o en mi caso, sí lo hizo.
En la lucha por salir, dimos varias vueltas que hicieron que el cordón umbilical se enrollara en mi cuello, y morí. Mi cuerpo fue desprendido del de mi madre, sin signos vitales. Gracias a la rápida actuación del neonatólogo, volví a la vida, luego de que me aplicaran reanimación cardio pulmonar.
Durante esos segundos en los que me encontraba entre dos mundos, una hermosa melodía escuchaba, provenía de una luz brillante que me llamaba. Me acerqué un poco y una linda mujer con alas, me miró tiernamente, sonrió, y me dijo:
—Preciosa, aún no es tu tiempo. Harás grandes cosas, y será más difícil que para el resto de las personas, más nunca debes olvidar que tú puedes, incluso si tu cabecita no lo recuerda, tu alma lo sabrá.
Me dio un beso en la frente, y lo siguiente que vi fue la luz del quirófano.
Claro está, que esto realmente no sucedió. Es la forma en la que mi mamá, años más tarde, nos explicaría cada momento de nuestro nacimiento. A mí de un modo distinto al de mi hermana, pero igual de especial.
Luego del parto, una terrible infección seguía amenazando nuestras vidas, más la mía que la de mi hermana, lo de ella era otra cosa igual de difícil. Eso obligó a los médicos a aplicarme un antibiótico muy fuerte, cuyos riesgos más comunes eran generar una afección renal o una en el nervio auditivo. En mi caso, fue lo segundo.
Poco después de recibir algunas dosis, ya no volví a escuchar, aunque mis padres no se dieron cuenta hasta un tiempo más tarde, cuando ya incluso caminaba. Yo no notaba nada extraño, excepto por esas raras muecas que hacían con la boca, parecía que se comunicaran. Yo las imitaba, y entonces mamá me revisaba el pañal, me tocaba la barriguita, o me daba de comer, y creí que yo también lo hacía bien.
Fui creciendo y descubriendo que no era como yo pensaba, y que esas palabras que contaba mamá, indicando que para mí sería más difícil que para otros, se hicieron realidad. Y me vi inmersa en un mundo, que puede ser un poco cruel, y en el que a veces no hay espacio para nosotros, aquellos que no somos físicamente perfectos.
Mi nombre es Georgina Daugherty, pero todos me llaman Gía, y lo que les voy a contar a continuación es una historia real, mirada desde la perspectiva de mi madre, y un poco de la mía, con algunos matices de ficción para hacerlo más agradable.
No se asusten, no todo es malo, tengo una maravillosa familia que me ama, y ahora, después de tanto, he encontrado mi lugar en el mundo.
 




PRIMERA PARTE
Buscando mi lugar en el mundo
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Siempre estoy tratando de averiguar lo que realmente está pasando. Siempre teniendo que llenar los vacíos, pero sin obtener nunca todos los detalles. Es como tratar de hacer un rompecabezas cuando ni siquiera sé cuál es la imagen y me falta una de las piezas intermedias vitales”.
 
Chrissie Keighery (Perry)
 
Susurro.
 




CAPÍTULO 1
Las distintas formas de enfrentar la realidad
Antes de llevarlos al detalle de lo que ocurrió cuando cumplí los dos años y se descubrió que era sorda, es necesario ponerlos en contexto de lo que pasó justo luego de nuestro nacimiento.
Mi hermana fue llevada a la unidad de Cuidados Intensivos de la clínica en la que nacimos, con pocas probabilidades de sobrevivir. Yo fui enviada a retén y puesta en una incubadora para ayudar a mis pulmones. El plan de seguro médico que había obtenido mi madre se agotó, y pronto el centro hospitalario obligaría a mis padres a trasladarnos fuera de este.
La situación económica de mi familia era terrible. Mi madre trabajaba en una empresa de seguros, y tenía un mejor sueldo que mi padre, que apenas estaba finalizando la universidad y solo hacía prácticas en un bufete de contadores de unos amigos. Por lo tanto, tuvieron que trasladarnos a hospitales públicos. En mi caso en nuestra ciudad natal, Tralee, a media hora de la residencia familiar en Kellerney, y en lo que respecta a mi hermana, a Galway, donde vivían mis abuelos maternos.
La situación hizo que todo se volviera un caos, ambas estábamos en ciudades diferentes, a una distancia considerable, y la casa de mis padres en otro sitio. En Galway había mucha familia y mis abuelos contaron con bastante apoyo, por lo que mi hermana, estaba acompañada. Mi madre fue dada de alta y tuvo que ser llevada a su hogar, ya que la cesárea que le habían practicado la obligaba a guardar reposo, y ahí estaba yo, en ese hospital, atendida por enfermeros, sola.
Cuando permitieron por fin a mi madre trasladarse a verme, dos días después, y ella entró en aquella sala llena de niños llorando, para los cuales el personal no se daba a basto para atender, un mar de emociones le cayó encima y no perdió tiempo en contactar a mi papá.
—Hola, amor, ¿cómo va todo? —dijo mi padre al contestar la llamada.
—Espantoso. Gía está sola, no la atienden porque hay muchos niños llorando a su alrededor en iguales condiciones. Tiene un hundimiento en su rostro en el lado derecho, y los médicos no se han dignado a explicarme el porqué, y no hay nadie, Aaron, tu familia dijo que ayudaría con ella, que está más cerca de nuestra ciudad, la mía está en Galway apoyando con Nía. Pero aquí no hay nadie. Debe sentirse muy sola.
—Por Dios Isabella, está muy pequeña para notarlo, no seas absurda.
—Pues te diré algo. Consigues ya la forma de trasladarla al hospital donde está Nía en Galway, o lo hago yo. Pero si dejas que dependa de mí, no te molestes en aparecer por allá.
—Veré qué puedo hacer. Por favor, cálmate. Recuerda que es Nía quién está intubada, y es ella quien necesita nuestra mayor atención.
—No seas incoherente. Las dos nos necesitan de igual forma. Ahora consigue ese traslado y hazme saber.
Ahí empezó la lucha dentro de la familia, y todos comenzaron a acusar a mi madre de tener favoritismo hacia mí. Esto no cambió con los años, hasta pasada mi juventud, nuestros seres queridos la llamaban para preguntar por mi hermana y si ella la estaba cuidando bien y dando las mismas oportunidades que a mí. Su perspectiva era que yo gozaba de más recursos y atención.
El día en el que mi mamá tomó la decisión de llevarme al médico especialista para determinar si había algo con mi audición, todos en la familia le decían que no era necesario, ellos aplaudían y yo volteaba hacia donde se encontraban, y eso era indicativo de que no había nada malo en mis oídos.
Aun así, y pese a que todos le pedían que siguiera concentrada en mi hermana Nía, pues era ella quien había quedado con peores secuelas del nacimiento, ella no se dio por vencida y acudió a esa cita.
Al inicio, el médico hizo varias pruebas con unos aparatos que chocaban entre sí y causaban un tono en una frecuencia tan alta que mi madre tuvo que usar audífonos. Yo seguía esos raros sonidos, y el doctor dictaminó que yo escuchaba. Aunque solo por descartar, me envió con otro especialista.
Viendo ahora la forma en la que todo sucedió, opino que él no quiso dar la noticia a mi mamá, y por eso me remitió con otra persona que sí lo haría. Tuvimos que viajar a Galway, a la casa de mi bisabuela, para asistir a la consulta con esa doctora. Una mujer mucho más directa, que fue despiadada con mi madre y que intentó matar todas sus esperanzas.
Ella me hizo unos nuevos estudios, y entonces obtuvimos por fin un diagnóstico: “Hipoacusia Bilateral Severa”. Según ella, no creía que tuviera la posibilidad de escuchar alguna vez, y le dio a mi mamá los nombres de otros médicos en la capital del país, donde debería llevarme para hacerme los estudios necesarios.
Los rostros al entrar en la casa de su abuela eran de suspenso, como si una bomba estuviera a punto de estallar. Mi bisabuela fue la única que le dijo que dejara de llorar, que resolvía más haciendo que sufriendo. Cosas de vieja, que al final, marcaron la diferencia.
Al volver a mi casa en Killarney y reunirme con la familia de mi padre, la reacción fue igual o quizás peor. Todos los que se habían abocado a mi hermana, dejándome de lado durante el parto y los dos años siguientes, en ese momento, lo hicieron al revés, aunque solo duró un corto tiempo. Fue como un teatro. Yo era quien requería ahora su compasión, y se entregaron a mí, dejando a Nía de lado. Eso, en mi niñez, era lo mejor del mundo. Yo era el centro de la atención, todos creían que podían opinar sobre qué era lo que se tenía que hacer, y mi hermana, la invasora, pasó a un segundo plano, en el que mi abuela, la madre de mi mamá, fue quien la acogió e intentó protegerla de todo. Esta es otra historia que conocerán luego.
El tiempo pasó y los recursos continuaron siendo escasos. Viviendo en una ciudad pequeña, a principios del año 2000, no existían muchas organizaciones que se dedicaran a ayudar a los niños con discapacidades. Había que buscar apoyo particular y era extremadamente costoso. Mis padres no podían permitírselo, por lo que tuvieron que colocarnos a ambas en una escuela para niños oyentes, y yo empecé a atrasarme en la enseñanza.
Eso comenzó a menguar la relación entre mis progenitores. Bueno, no fue solo eso, también hubo otros problemas que se sumaron, cosas que mamá luchaba por evitar que supiéramos. Pero no es posible tapar el sol con un dedo, y más grande me enteré de toda la verdad.
Lo cierto es que, apenas habíamos cumplido los tres años, cuando mis padres se separaron, y nos fuimos a vivir en casa de mis abuelos, en Galway.
Nuestra situación económica no era mejor allí, pero mamá trabajaba fuertemente para que nos superáramos. Ahí también tuve que estudiar en una escuela de oyentes, hasta que mis abuelos, encontraron una opción diferente. Una luz en el camino. Un lugar especial.
Paralelo a estos logros, fui llevada a Dublín para hacerme otro montón de pruebas específicas. Las mismas dictaminaron que era candidata para un implante coclear. Sería este dispositivo el que me ayudaría a volver a escuchar. Eso generó esperanza en todos. Lamentablemente, era algo muy costoso, y la única forma que teníamos de conseguirlo era por medio de fundaciones benéficas. Lo intentaron todo, incluso años después, a través del trabajo de mi padre, que había logrado posicionarse en uno de los laboratorios farmacéuticos más importantes del país. Nada, no pudimos conseguirlo.
Esto hizo que cuando lograra entrar en una escuela para sordos, en la cual aprendí lenguaje de señas, mi madre fuera ampliamente criticada por detener la búsqueda de un procedimiento que me llevara a volver a escuchar, y se dedicara a intentar que encontrara mi espacio.
Al comenzar a comunicarme de otra manera, perdí completo interés en escuchar. Yo sabía un idioma diferente, y si los demás podían aprender castellano o inglés para comunicarse con personas de otros países, también podrían hacerlo con las señas si querían permanecer en mi vida.
Nada más lejos de la realidad. Primero, porque no había cultura de inclusión en el mundo, y menos en esas ciudades pequeñas fuera de la capital. No se dictaban cursos, excepto los que mi escuela planificaba, con cupos completamente limitados. Tampoco había tanta información en internet. Mi madre se dio de bruces con la realidad, y se empeñó nuevamente en conseguir algún dispositivo que me permitiera escuchar.
En vista que no logramos el implante coclear, intentamos con otro aparato. Las audiometrías mostraban capacidad auditiva, diferente a lo que me habían dicho en los estudios anteriores, y así, también mediante fundaciones y con la ayuda de la empresa para la que trabajaba mi madre, logramos adquirir un audífono.
Aunque este artefacto no me permitía oír claramente, sí hacía posible que escuchara ciertos tonos o frecuencias. La idea era comenzar a adaptar a mi oído a los ruidos, para que cuando consiguiera el implante, todo fuera más fácil.
No hubo forma, el dispositivo solo me generaba aturdimiento. Yo no veía la necesidad de tener que pasar por tantos dolores de cabeza, si con las señas que hacía con mis manos, podía decir lo que pensaba y quería. Entonces siempre le bajaba el volumen o me lo quitaba.
Cuando veía a mi madre cansada, llorando, impotente ante todo, me lo ponía, pero sufría. Me mareaba, me daba jaqueca, y aunque trataba de ocultárselo, era muy pequeña y no lo disimulaba bien. Entonces solo empeoraba todo, y ella se deprimía.
Por muchos años, sentí que únicamente mi madre se preocupaba realmente por entenderme. Y ella tuvo que cargar con señalamientos. A su alrededor, familiares y amigos la acusaban de no dedicar el tiempo suficiente, de no hacer todo a su alcance. Nunca se notaba el esfuerzo, fue muy fácil tildarla de mala madre al no estar en sus zapatos. Eso la empujó a meterse en una cápsula en la que fue alejándose de la gente que llevaba nuestra sangre.
Así fue como mis amigos, se volvieron mis seres más queridos, y todos los demás se fueron apartando. Incluso mi padre, al cual llegué a pasar hasta un año sin saber nada de él. Y mi madre, a esa que acusaban de tantas cosas, se preocupaba por justificarlo, intentando tapar el trasfondo de la situación.
Años después entendería todo a la perfección. Y mi reacción ya no sería de tristeza, ni de sentirme excluida, sería de resentimiento, y me llevaría mucho tiempo superarlo y perdonarlo.  
 




CAPÍTULO 2
Saludos y Despedidas
Los años que pasé en Galway, en la escuela para niños sordos, los recuerdo como tiempos felices. Allí conocí a muchas personas maravillosas.
De llegada fue difícil, porque todos eran extraños para mí, y yo era una chica un poco reprimida. No lograba comunicarme con casi nadie, excepto con mi mamá, con quien me había ideado algunas señas y lentamente fue entendiéndome al punto de adaptarse a mis necesidades.
Pero al ver que en ese sitio se encontraban tantas personas como yo, un nuevo mundo se abrió ante mis ojos, y la ilusión se plantó en mi vida.
Las primeras compañeras con las que congenié fueron Milly Doyle y Val Lynch. Todas íbamos al mismo salón, pese a que Val era menor que nosotras.
Milly era la dominante del grupo, su personalidad era más arrolladora. Siempre estaba atenta a los chicos lindos, y buscaba llamar la atención de todos. Eso hacía que tuviéramos muchos problemas, peleábamos constantemente. Sin embargo, en los momentos que importaba, cuando más la necesitaba, ella estaba para mí.
Val era la mediadora, la más inteligente del grupo. Era quien se encargaba de hacer de juez y lograr que dejáramos atrás los malentendidos. Juntas éramos indestructibles. Ya para cuando cumplimos los doce años, la tecnología había avanzado y logramos que nuestros padres nos compraran teléfonos celulares. Pasábamos la mañana en la escuela, y el resto del día nos conectábamos mediante videollamadas. A veces ni siquiera hablábamos, era más como hacernos compañía mientras mirábamos la televisión o realizábamos las tareas.
En ese colegio también conocí al primer chico que me gustó. Se llamaba Dave Murphy. Él iba dos años por encima de nuestra clase, pero lo veía en la hora de recreo, y poco a poco comenzó a acercarse. Primero solo saludaba, y luego mostró más interés en nuestro grupo, haciéndonos amigos.
Era aficionado a los videojuegos, y yo también. Entonces en las tardes nos enlazábamos por llamada y entrábamos a una sala de juegos en línea, y pasábamos horas entretenidos con Minecraft o Roblox.
Me iba tan bien en mi mundo, que no me percaté de las cosas que sucedían a mi alrededor.
Mi hermana desarrolló una discapacidad motora y requería muchos recursos para su educación y atención médica. Mi madre trabajaba tan duro para pagar por tantas cosas que requeríamos, que se olvidó de ella misma. Su vida era oscura y triste.
Vivíamos con los abuelos para que ella pudiera irse desde temprano a trabajar, y, usualmente llegaba en la noche. Había ido escalando en la compañía para la que brindaba sus servicios, ya era gerente, y, sin embargo, la empresa estaba decayendo económicamente y no había buena perspectiva.
En ese tiempo, se vio obligada a cambiar de trabajo y se fue a una agencia en el área de Marketing, que estaba en plena etapa inicial. Era como empezar de nuevo, pero le ilusionaba el hecho de que había un mejor panorama de crecimiento. Allí conoció a buenas personas, y se hizo muy amiga de Joseph Adams, un chico que la ayudaba en muchas cosas, y estaba siempre pendiente de ella.
Mi abuela lo adoraba, y trataba de que ella lo viera con otros ojos, pero la llegada de otra persona impediría que esto se concretara.
Durante esa época, conoció a un hombre por internet, y comenzaron una relación. Yo estaba feliz de que luego de tantos años sin pareja, al fin volviera a sonreír, y se apartara un poco de la esclavitud laboral que la estaba consumiendo.
Sin embargo, aunque fue una relación corta, desarrolló un huracán en nuestras vidas que lo cambió todo.
En diciembre él vino de visita. Al principio me cayó muy bien, y compartía bastante con él. Mi mamá sonreía, bailaban juntos, se notaba feliz.
Pero esa alegría en la mirada de mi madre solo duró unas cortas semanas. Después de eso, comenzaron las lágrimas, vino una ola de tristeza, y todo se volvió aún más oscuro para ella.
Peleaban frecuentemente. Él siempre estaba serio, buscando cosas en el teléfono de ella, o revisando su computadora. Al punto de que un día, tuvieron una fuerte discusión en la que mi abuela se vio obligada a intervenir, y lo echó de la casa. Él regresó a su ciudad, y, sin embargo, eso no los separó, seguían comunicándose por celular, y todo el mundo de mi madre comenzó a venirse abajo.
Ella no salía, renunció a su trabajo, y se puso a hacer proyectos de freelance. Su rutina cambió y se empezó a enfermar.
Yo no entendía bien lo que pasaba, solo sabía que ese hombre estaba arruinando la vida de mi madre. Ella se levantaba muy temprano, se sentaba en la computadora, apenas comía, y al terminar, se metía en su habitación a hablar con él por teléfono. Cuando me asomaba, solo veía sus reproches, y a mamá llorando.
Me desesperé tanto al ver esas cosas, que pronto busqué su número y le escribí, para que dejara de hacer sentir mal a mamá. Pero no lo hizo, sino que me utilizó para conseguir las contraseñas de algunas herramientas de uso personal de mi madre y así siguió atosigándola con todo.
Unos meses después, él le envió un pasaje para que viajara a verlo, y ella se fue por una semana. Nunca supe a ciencia cierta qué ocurrió en su estadía junto a él, pero cuando regresó, lo hizo destruida. 
Mi abuela estaba desesperada por cómo la veía. Con la nueva situación económica que teníamos tampoco lográbamos salir a flote, todo estaba decayendo cada vez más.
La escuela en la que estudiaba sufrió varios robos y la dejaron en una condición que no era apropiada para una buena educación, y pronto se vieron en la disyuntiva de cerrarla o adaptarla para otro tipo de cursos que rindieran más ingresos.
Momentáneamente nos cambiaron de sede a otra escuela, pero éramos muy pocos, y la atención decayó al punto que cada quién fue tomando su camino hacia otros lugares. Yo seguí asistiendo todo el tiempo que pude.
Un día, mi madre volvió de un almuerzo con su amigo Joseph, y con determinación, pidió hablar con nosotras y con mis abuelos.
—He tomado una decisión —expuso.
Mi abuela dijo algo que no entendí, y ella continuó.
—Ha surgido una oportunidad de trabajo para Joseph en Londres, y me ha pedido que lo acompañe, con el fin de buscar un nuevo camino para mí, y también para ustedes.
—¿Nos iremos contigo? —preguntó mi hermana.
—No aún. Se quedarán aquí con mis padres, y en cuanto pueda, vendré a buscarlas.
El rostro de Nía parecía aliviado con esa respuesta, el de mi abuela se había iluminado, como si por fin sus súplicas hubieran sido escuchadas y Dios estuviese alejando a mi mamá de ese hombre que tanto la hacía sufrir.
—Ve hija. Yo cuidaré de las niñas —expresó mi abuela, acompañada de otras palabras que no llegué a comprender, y abrazándola.
—Gracias, mami —respondió mi madre.
—¿Estás segura? —interrogué, con lágrimas en los ojos.
—Es una prueba, mi amor —indicó—. Una vez que me sienta convencida de que hay más posibilidades tanto para mí como para ustedes, volveré para llevarlas conmigo. 
Mi mundo se vino abajo. Me dolía mucho. Yo me arropaba con ella, ella era mi techo, mi cuna, mi todo. Sin embargo, tragué fuerte y decidí brindar mi apoyo. Porque lo mejor era que ella se marchara lejos de su novio. Además, me grabé en mi cabeza que solo sería por unos meses, y que pronto estaríamos juntas de nuevo.
El día que le di el abrazo de despedida lo recuerdo como uno de los más tristes de mi vida. He pasado momentos duros, situaciones de impotencia y rabia, resentimientos, pero esto era diferente, era una pérdida de fuerzas, una incapacidad de sonreír incluso haciendo un esfuerzo. Era desolador.
Me ensimismé. Lo que había ganado se desvanecía lentamente, pues mi madre ya no estaba para buscar y luchar hasta conseguir las cosas que requeríamos, incluyendo mejoras educativas, sociales y culturales. Dejé de mirar a los lados de nuevo, y lo que ahora no noté fue como la vida de mi hermana también estaba siendo afectada, y más aún, la de mis abuelos.
Cuando reaccioné era muy tarde. Una neumonía había metido en una cama a mi abuela, aunque yo siempre tuve la certeza de que fue la tristeza. No puedo culpar a mi madre, todos la empujamos por ese camino, y con el tiempo logré ver que fue una decisión acertada, pero la vida de mi abuela se apagó y ella no pudo llegar a despedirse.
A nosotras nos tocó ver las dos caras del dolor. El de una madre que no consiguió dar la bendición a su hija, y el de una hija que no pudo decir adiós, y mostrar que tomaría el testigo y seguiría su labor a partir de ese momento.
Supongo que, en el fondo, mi abuela lo sabía. Estaba segura de que al lado de Joseph la vida de mi mamá se encaminaría, y quizás fue por eso por lo que se rindió. Sin embargo, en aquel momento, sentí que todo eso me consumiría.  Esa mujer había sido otra madre para nosotras. Hoy en día todavía lloro su ausencia.
Ese suceso hizo que mamá regresara anticipadamente a buscarnos.
Cuando la vi entrar en aquel salón, corrimos a abrazarla con la misma fuerza con la que lo hicimos el día de su partida. Y allí fue que pude arrancar a llorar. Dejé salir todo lo que me tragaba para brindar fuerzas a mi abuelo, mi hermana y mis tíos.
Es difícil expresar la forma en la que un abrazo se puede necesitar tanto. En ese instante, sentí como si hubiera recuperado mi alma. Algo así como que se había ido con ella a Londres, y apenas volvía a mí.
Estaba triste y llena de dolor por la partida de mi abuela, y, por otro lado, sentía alivio por estar nuevamente con ese ser que significaba tanto para mí. Creo que, hasta ese momento, ni siquiera me había percatado de lo unida que estaba con ella. Era como si mi alma fuera siamesa de la de ella.
Todo esto se unió a la nueva realidad. Mi madre había conseguido un buen trabajo en Inglaterra, y aunque apenas empezaba y todo allá era costoso, se le veía mucho mejor. Debía regresar a esa ciudad, y, por supuesto, nos iríamos con ella.
Sabía que eso significaba nuevas oportunidades y mejoras para nosotras. No obstante, dolía tener que separarme de esas personas que eran como yo, con las que me entendía, de mis amigos que eran mi familia de corazón. Irme de mi país, de mi gente.
 




CAPÍTULO 3
La ilusión de las nuevas oportunidades
Con el corazón destrozado, y tratando de remendarlo con el hilo de una ilusión, llegamos a Londres. Esperaba tener más oportunidades allí, se suponía que así sería.
De entrada, fue muy difícil. Mi madre no estaba aún asentada y tuvimos que mudarnos a una habitación, en la parte trasera de un gimnasio. La dueña había aceptado que las tres viviéramos allí, y Joseph se quedaba en el sofá del departamento de unos amigos, a unas calles de nuestra residencia.
Para ese momento, mamá y Joseph habían iniciado una relación, lo cual para mí fue un poco incómodo. No presencié cuando mi madre sanó de su anterior noviazgo, y, además, no la percibía tranquila. No sonreía, y ya no tenía idea de si era porque extrañaba a mi abuela, porque no se sentía enamorada, o por verse obligada a vivir en un espacio de seis metros cuadrados, y empezar desde cero en este nuevo lugar.
La separación de mis amigos no fue definitiva. Continuamos nuestra comunicación por videollamada. Era la única conexión que tenía, pues en la nueva ciudad no conocía a nadie que se comunicara como yo, más allá de mi madre, que había aprendido en mi antigua escuela y se encargaba de ser intérprete con el resto del mundo, incluyendo a mi hermana.
La vida en ese sitio no era nada cómoda, la habitación era bonita, pero no tenía camas, por lo que dormíamos en colchonetas en el piso. Mi madre había conseguido un empleo en una empresa de comunicaciones, en el área de soporte al cliente. Era a distancia, y trabajaba pegada a su computadora largas horas en el día. Eso imposibilitaba que tuviéramos tiempo para buscar opciones de estudio para nosotras.
—Poco a poco, hija. Conseguiremos la forma.
Esas eran las palabras que nos repetía diariamente.
No entendía la razón de hacernos pasar por esto. Deseaba con todas mis fuerzas volver a Irlanda. Sin embargo, no se lo decía. Trataba de sonreír y de apoyarla en lo que estuviera a mi alcance.
Mientras tanto, desahogaba mis sentimientos con mis amigos. Hablaba mucho con Milly, y evitaba llorar porque en esa habitación se darían cuenta, entonces tragaba grueso, y mi amiga me distraía con cualquier cosa, haciendo que los días fueran soportables.
La madre de Milly se había ido a vivir a Estados Unidos, dejándola a ella y a sus hermanos al cuidado de su abuela, así que nadie más que ella entendía lo que yo pasaba.
Además, Dave también me llamaba, y me distraía con otros temas, como los juegos de videos o enseñarme inglés. Para ese momento yo solo conocía el irlandés, y quería aprender a escribir y a leer bien el inglés, para poder estudiar allí.
No contaba con que sería mucho más difícil de lo que yo creía.
La convivencia en esa habitación fue un infierno. El gimnasio se activaba a las cinco de la mañana, con la música a todo volumen, y aunque obviamente a mí no me perturbaba, a mi madre sí, y peor aún, no le permitía hacer bien su trabajo, que requería de silencio para comunicarse con los clientes.
Además, para salir de la residencia debíamos hacerlo a través del local y no nos permitían atravesarlo durante las clases, por lo que teníamos que esperar a que pausaran para correr fuera, y de igual forma al regresar.
Joseph nos ayudaba mucho. Pasaba en las mañanas antes de irse a su trabajo y dejaba el desayuno y algo más para que mamá preparara el almuerzo. Regresaba en las noches con la cena, y luego se iba muy tarde al apartamento de sus amigos, cuando ya nos dejaba arropadas a las tres.
Solo aguantamos unas pocas semanas con ese ritmo. Mi madre trabajaba catorce horas al día. Casi no tenía tiempo ni para respirar, y en sus días libres, solo quería salir de ese lugar y llevarnos a pasear. Así lograba ver un poco de Londres, y no me parecía mal. No era tan verde como mi país, pero tenía su encanto.
Uno de los amigos de Joseph, se mudaría del departamento en donde él estaba, y desocuparía una habitación grande, entonces él no lo pensó y nos la ofreció. Salimos de ese sitio sin haber completado siquiera el mes que ya teníamos pagado, y colocamos nuestras colchonetas en la nueva habitación.
Yo me acostaba en una, con mi hermana, y mamá en la otra. Hasta que el sofá donde dormía Joseph se dañó, y entonces él comenzó a ocupar un rincón al lado de mi madre. En la madrugada me despertaba, y los miraba pasando frío, y muchas veces notaba las lágrimas de mamá, se veía muy cansada, pero no desistía.
Al menos acá, podía colocar su computadora en una mesa, y completar su jornada sentada en una silla y no en el suelo. Y teníamos más libertad. Cuando el trabajo de mi madre empezó a producir, las cosas mejoraron. Lo primero que compraron fue una cama, y aunque Joseph quería que nos turnáramos para dormir con ella, no era justo que él tuviera que hacerlo en el piso frío del salón, por lo que Nía y yo decidimos que era mejor que ellos la ocuparan. Nosotras podíamos seguir en las colchonetas, que habíamos apilado y ahora lucían como un colchón, más confortable. Aunque eso no duró mucho, pues pronto Joseph encontraría una cama para nosotras también.
Mi percepción sobre él dio un vuelco al comprobar que todo lo que hacía, era pensando en nuestro bienestar. No lo veía buscar el suyo propio, sino que se desvivía porque las condiciones de vida mejoraran para nosotras, y eso era muy notorio. Era algo que jamás había visto hacer a mi propio padre.
En esos días, mi madre empezó a buscar opciones para que fuéramos a la escuela, y otro fuerte golpe llegaría. Para comenzar, las instituciones para niños sordos eran costosísimas, e impagables. Por otra parte, no me aceptaban sin conocer la lengua de señas inglesa.
Como si ya no fuera difícil para nosotros tener que aprender tres lenguajes, señas, irlandés e inglés, ahora resultaba que, aunque había una lengua de señas universal, ningún país la tenía implantada en sus escuelas. Me parecía irracional y me generó mucha desilusión.
Para mi hermana las cosas fueron igual de difíciles. Un día nos llevaron a una institución privada cercana a la urbanización donde vivíamos. Nos entrevistaron, si así se le puede llamar a una maestra hablando con mi madre, y esta, siendo la traductora, porque no contaban con intérpretes, ni siquiera en su propio lenguaje de señas. No solo era carísimo, sino que el lugar era espantoso, parecía una clínica psiquiátrica. A mi madre no le permitieron el paso hacia los salones, y lo poco que yo vi, me horrorizó.
Salimos de allí llorando las tres. Mi hermana y yo porque nos asustamos con el sitio, y mi madre por la tristeza y la impotencia de no poder darnos lo que requeríamos.
Ese día tomé la decisión de hablar con mamá al respecto, y pedirle que esperáramos.
—Quiero conversar contigo sobre algo —solicité a mi madre.
—Dime, hija.
—Creo que es mejor que esperemos. Yo quiero estudiar y ser alguien para poder trabajar y ayudarte. Sé que estás cansada, y triste. Ya no veo tu sonrisa, ni siquiera cuando Joseph te trae tu pastel favorito o se desvive por atenderte —expuse—. ¿De qué nos sirve el habernos mudado, si acá estás tan mal como estabas allá?
—No, mi vida. Yo estoy mucho mejor. Solo quiero verlas encaminarse, crecer, aprender, y que puedan ser unas mujeres independientes.
—No soy tonta, mamá. Sé que te aterra el irte de este mundo dejándonos solas e indefensas. Pero eso no pasará, tienes mucha vida por delante y no la estás aprovechando.
—¿Por qué dices eso? —preguntó.
—Mira a ese hombre a tu lado. ¿Te has percatado? —cuestioné—. Hace todo por ti. Se lanzaría por el balcón si así se lo pidieras. Es más, no solo por ti, sino por nosotras. Con razón mi abuela lo quería tanto.
—¡Oh, hija! Lo siento.
—¿Qué sientes?
—No hacerles ver que tenerlas a mi lado me llena de felicidad. Vivir preocupada por el futuro, sin disfrutar del presente, y llevarlas a sentir que son una carga —expresó con lágrimas corriendo por sus mejillas—. No es así. Ha sido difícil, más todo está avanzando.
Nos abrazamos, y ella comprendió que era mejor tomar una pausa, respirar, para luego seguir con más fuerza.
Como por arte de magia, las cosas comenzaron a cambiar. Su jefe le ofreció una mejor posición, con un mayor sueldo, y un horario más decente. Ahora, al menos, tendría libres los fines de semana.
Con eso y con el salario de Joseph, pronto pudimos mudarnos a un apartamento con tres habitaciones, en el cual yo obtuve una propia y mi hermana también. Incluso, nos compraron escritorios y computadoras, y Joseph consiguió profesoras a distancia para cada una de nosotras. La mía, con la intención de aprender la lengua de señas local, y la de mi hermana era irlandesa, y eso le facilitaba el aprendizaje, más que nada, tomando en cuenta sus deficiencias.
Eso le dio un respiro a mamá, y yo puse todo mi empeño para que este esfuerzo funcionara. Juro que lo intenté a más no poder.
El problema era que mi tutora se empecinó en que aprendiera a vocalizar. Si bien trató de enseñarme matemáticas, la escritura de palabras básicas en inglés, y levemente la lengua de señas de ese país, la mayor cantidad de tiempo la pasábamos realizando ejercicios para que aprendiera a decir las vocales y a emitir los sonidos. Yo no lograba hacerlo, pese al montón de técnicas que les explicaba a mamá y a Jos, y que ellos, con mucha paciencia, se sentaban a practicar conmigo.
Intenté sentir las vibraciones, traté por todas las vías, y era completamente agotador.
Un día, mi madre entró a mi habitación y me vio llorando.
—¿Qué sucede? —preguntó.
—No puedo hacerlo, mamá. Yo sé hablar por señas. ¿Por qué me tienen que obligar a aprender algo que es tan difícil para mí? No lo escucho, no lo entiendo, y es muy duro. Lo intento todo el tiempo y he perdido más de un año en el que ya podría ser una experta en la lengua de señas de este país.
—Lo siento, hija. Es verdad —contestó, abrazándome.
Ese día, despidió a la profesora y decidió comenzar a buscar otros centros de educación. Esta búsqueda fue muy lenta, pues cada vez que conseguía uno, había algún impedimento, bien sea económico, o por mi edad, o porque no me encontraba nivelada al programa escolar de ese país, cada vez había más excusas.
Entonces mamá paró de buscar por un tiempo, y empezó a darme clases ella directamente. No creo haber aprendido tanto de otras formas, como con ella. Me encantaban sus métodos, y eso además me permitía pasar más tiempo con ella.
Joseph también se unió a esto. Por todas partes en casa, había post it con los nombres en inglés. Por cada post it los tres aprendíamos las señas correspondientes en ese país, y ese aprendizaje, pronto lo proyectamos hacia más objetos, a través del internet.
Durante ese tiempo, otras cosas iban cambiando en mi vida. Continuaba comunicándome con Milly. Val se había distanciado desde que le colocaron el implante y comenzó a acudir a una escuela de oyentes.
Por otro lado, estaba Dave. Ya no solo jugábamos, él se había convertido en lo que Joseph era con mamá, pero a distancia. Me ayudaba en muchas cosas, conversábamos todo el tiempo, y eso hizo que otros sentimientos afloraran en mí. Algo diferente, bonito, dulce. Así, fue como nació en mi interior eso a lo que llaman la primera ilusión.
 




CAPÍTULO 4
La Pandemia
Mi relación a distancia con Dave comenzó como algo muy bonito. Él era muy atento, me llamaba todo el tiempo, y a veces no queríamos cortar y solo dejábamos la cámara encendida, incluso mientras dormía.
Me hacía sentir maravillosamente el despertarme y verlo allí, mirándome a través de la pantalla del teléfono, ver su sonrisa y el brillo de sus ojos. Cortábamos la llamada únicamente cuando él iba a sus clases o su mamá le solicitaba que le hiciera algún favor.
Para ese entonces conocí las primeras repercusiones del amor, o quizás de una bonita ilusión. Esas cosquillas que se sienten en el estómago cuando lo ves, y esas ganas de querer abrazarlo, tocarlo, darle un beso. Pero eso no era posible.
Una esperanza surgió un día cuando su hermano tendría que viajar a Londres en un vuelo de conexión a Estados Unidos. Él pensó venir con él y aunque solo nos viéramos unas horas, me entusiasmaba. Sin embargo, la posición económica de la familia de Dave tampoco era la mejor, por lo cual el viaje no fue posible.
Una serie de discusiones vinieron entre Dave y yo posterior a esos tiempos. Supuse que era por las ganas que teníamos de convertir esta relación en algo tangible, real.
Quizás a él le surgieron sus necesidades de hombre, pues yo también sentía algunas cosas, aunque aún no entendía muy bien cómo funcionaba eso de la intimidad. Solo comprendía lo que había visto en películas o por internet.
Las llamadas empezaron a espaciarse, y al poco tiempo él comenzó a trabajar a distancia, y eso me generó mucha esperanza. Si él había conseguido algo que hacer aún con la discapacidad que tenía, seguramente yo podría. Entonces, por mi cuenta, inicié una búsqueda de instituciones para volver a estudiar, pero fue en vano porque llegó el Covid-19, y con eso, el mundo se paralizó.
A partir de allí comenzaría un período de encierro que me pareció interminable. De alguna forma, creo que ese virus le dio al mundo entero una visión de lo que sucedía para nosotros, los que vivimos encarcelados por algún tipo de discapacidad. O al menos, así lo sentía en ese momento. El no escuchar me generaba desconocimiento de lo que pasaba alrededor, me encerraba, porque no podía andar sola, pues nadie me entendía. Quizás esto era una lección para todos.
Tuvimos que acostumbrarnos a las videollamadas. En ese caso, ya yo lo estaba. Aprendimos a vivir con mascarillas, con un frasco de gel desinfectante en la mano, y alcohol en la otra. Y tomamos distancia.
Para nosotros, no todo era malo. Mi madre trabajaba de forma remota, así que contrario a muchas personas, no solo pudo conservar su fuente de ingreso, sino que la empresa que la contrató, por ser de servicios en línea, creció y se hizo más sólida, brindándole mejores ingresos. Aunque eso significara que tenía que trabajar más horas al día.
Joseph también comenzó a trabajar desde casa, y eso le dio la posibilidad de ayudar más en los quehaceres del hogar. Eso fue muy bueno para mamá y para nosotras, porque tomó las riendas de muchas cosas.
Se hizo cargo de la cocina, y comenzó a conocer nuestras rutinas y necesidades. Y eso fue un gran apoyo. Además, él era un amante de los videojuegos, y empezamos a compartir bastante tiempo jugando juntos.
Allí comencé a verlo como un padre, y muchas veces deseé que mi papá hubiera sido un poco como él. Pero todo lo que conocía de mi progenitor eran palabras que prometía en algunas llamadas, cosas que no cumplía. Nunca. Entonces dejé de creerle, y al tiempo, también paré de hablar con él. Por alguna razón sentía rechazo. Veía a mi madre trabajar tantas horas, y a Jos, que no llevaba mi sangre, hacer todo en sus manos por darnos lo mejor.
Reunía desde meses antes para que tuviéramos un cumpleaños especial, o una maravillosa navidad. Siempre tenía un detalle para con nosotras. Era la persona más paciente que conocía, y, además, podías contar con él. Yo sabía que, ante cualquier situación, él estaba allí y haría lo necesario por arreglarlo.
Entonces, por cuenta propia, y pese a la molestia de mi hermana, empecé a llamarlo papá. Y a confiar en su instinto protector. Eso fue lo que me abrió los ojos algunas semanas después.
Mi relación con Dave volvió a hacerse fuerte. Regresamos a las videollamadas diarias, aunque algo había cambiado. Él se hizo un poco insistente, se ponía celoso de que yo hablara con alguien más, y eso dio paso a muchas discusiones.
—¿Por qué te conectas tan tarde hoy? Llevo rato esperando tu llamada —expresó, molesto.
—Estaba dormida.
—Pero son más de las 10 am y tú siempre te levantas temprano.
—Tengo un poco de malestar, y papá me dio una medicina que me generó mucho sueño —expliqué.
—Yo creo que estabas en otra videollamada. ¿Con quién más hablas?
—¿Qué? Estás loco. Yo tengo otros amigos, que tú también conoces. Sin embargo, no te estoy mintiendo. Sabes que no hay razón para que no te lo dijera —confesé, rabiosa. No podía entender que me acusara de esa forma.
Entonces bajó la guardia y cambió la fuerza de sus señas, mostrando que me creía.
—Lo siento, Gía. Me pongo celoso, porque estamos tan lejos. Y yo te quiero, y me hace falta verte y abrazarte, de verdad. Es muy difícil.
—Lo sé. Lleva siendo así de difícil por mucho tiempo. Y ahora, con esa enfermedad, todos viven lo mismo que nosotros. No podemos hacer más nada que ser pacientes y esperar.
—Aun así, no veo que exista forma de cambiar la situación. Incluso sin pandemia, para ti y para mí seguiría siendo así —manifestó con tristeza.
—No puedo conformarme de esa manera, Dave. Yo voy a salir adelante, llegará el momento en el que yo también trabaje. Entonces podré volver a Irlanda y nos veremos, y pasaremos tiempo juntos.
Lo sentía. En el fondo de mi corazón tenía esa certeza, de que todo mejoraría, y yo encontraría la forma de aprender, de valerme por mí misma, y conseguir ayudar a mi familia. Soñaba con obtener un buen trabajo que le permitiera a mi madre dedicarse a otra cosa, cumplir sus sueños, que se habían frustrado con las responsabilidades.
—Está bien —señaló—. Olvidemos el asunto y sigamos estudiando. Déjame enseñarte algunas cosas de las que ya sé con respecto a las computadoras y las herramientas de diseño.
Y así fue, por ese día logró calmarse, y yo puse todo de mi parte para entender lo que él me explicaba. Si aprendía, quizás podía trabajar arreglando computadoras o diseñando para redes sociales. Tenía que encontrar algo en lo que fuera buena y aferrarme a eso.
Días después, unos sanitarios acudieron a mi casa, no sabía por qué. Hicieron la prueba de Covid a todos. Mamá dio positivo, y según nos contaron, los demás ya la habíamos pasado.
Agradecí a Dios que no nos dio fuerte, aunque me confundía mucho cómo lo contrajimos. Tomábamos todas las medidas, y, aun así, una sola salida de Joseph a su oficina, pese a que llevaba un traje especial y siguió todas las instrucciones, se contagió y transportó ese horrible virus a casa.
Me desesperó ver lo culpable que se sentía, porque para mamá fue diferente. A ella sí la afectó, y la llevó a tener que tomarse unos días en cama, vivir pegada a un aparato para hacerse terapias respiratorias, y llenarse de estrés por el dinero que dejaba de percibir, al no poder trabajar.
Para mí, la similitud del caso con el de la abuela, me generó terror. Me prohibían acercarme, y yo no los escuchaba, me ponía doble tapabocas, guantes, y me acostaba cerca de ella, tomándole la mano.
—Gía, no quiero contagiarte de vuelta —indicó.
—Mamá, no se me va a pegar. Ya lo pasé y en el internet dice que eso da un tiempo de inmunidad.
—Incluso así, es mejor tomar precauciones.
—Pues esta es mi precaución. Estar contigo. Porque si mañana te mueres, no te veré más. Y me dolerá demasiado no haber tomado tu mano y no haberte dicho lo mucho que te amo.
Las lágrimas se agruparon en mis ojos, y ella dejó de pedirme que me fuera.
—¡Oh! Princesa. Eso no va a pasar. Me quedan muchos años a tu lado.
—¿Estás segura? —cuestioné—. Así pensábamos con la abuela y ya no está. Mamá, si tú te mueres, ¿qué pasará con nosotras? Tendremos que volver a Irlanda a vivir con papá, en sus locuras e inestabilidades. Tal como estamos ahorita me veo limpiando casas para subsistir, y está bien, es algo digno, pero me aterra. Porque yo quiero más, sueño con más. Y lo que más temo, es que nos separen, a Nía y a mí.
—Mi vida, no será así. Prometo luchar con todas mis fuerzas para mejorar, para levantarme, y ayudarlas a aprender, a ser independientes, y, más que nada, a decidir su futuro y no permitir que nadie les corte sus alas —expresó, llorando.
Joseph se percató de la conversación, y no dijo nada, pero se acercó, junto a Nía, y nos abrazamos los cuatro, allí, en la habitación de mi madre, donde también nos acompañaba el temido virus. Por ese instante, sentí una gran fuerza, entendí que ellos lucharían con los dientes por nosotras, y supe que haría lo mismo de vuelta.
Poco después mamá mejoró, y algunas semanas luego de eso, las medidas de confinamiento fueron levantadas, aunque con ciertas restricciones. Para celebrarlo, Joseph nos invitó a comer en un restaurante italiano cercano. Era muy bonito y había querido ir allí desde que lo inauguraron.
Nos sentamos en la terraza exterior, rodeados de la decoración natural con flores y fuentes, y ordenamos. Era una tarde preciosa. En un momento, creo que empezó alguna bonita canción porque ellos levantaron sus rostros y sonrieron, entonces Joseph se paró y tomó de la mano a mamá para llevarla hacia un lado de la mesa.
Enseguida, se arrodilló y sacó una cajita de su bolsillo. Sabía lo que eso significaba y no pude contener la emoción, me levanté dando unos saltitos de alegría, y vi las lágrimas en el rostro de mi madre. Lo abrazó asintiendo, y él le colocó el anillo en el dedo.
Todo lo que podía pensar es que ahora sería oficial, Joseph se convertiría en mi papá, y nadie permitiría que nos separaran, aun si mi madre faltaba. Legalmente no era así, pero para mí tenía mucho peso. No podría describir la felicidad que sentí. Entendí que yo quería algo así algún día, y alguien que me amara y me cuidara como Jos lo hacía con mamá.
Eso, y una conversación que tuve luego con Jos, hizo que las cosas con Dave se terminaran de venir abajo.
—Gía, ¿podemos hablar? —preguntó papá, acercándose a mi escritorio con una silla.
—Sí, claro. ¿Sucede algo?
—Sabes que todo lo que tu madre y yo deseamos es que tú y tu hermana sean felices. Que logren valerse por sí mismas y que tengan su propia familia, y sean mujeres de bien, ¿verdad?
—Lo sé.
—Pues no creo que eso lo logres al lado de Dave.
Cuando manifestó esas palabras, me molestó por un segundo, pero seguidamente, lo analicé. Joseph estaba atento en todo momento a mis conversaciones por videollamada y a mis redes sociales, a mi comportamiento, mis estados de ánimo. No me incomodaba, sabía que él lo hacía para cuidarme, y sin duda, él y mamá tenían más experiencia en la vida que yo. Entonces lo medité un minuto, y procedí a pedirle que se explicara mejor.
—¿A dónde quieres llegar? Dime lo que piensas.
—Dave ha pasado a escribirnos a nosotros cuando no te conectas. O si estás en el baño, e incluso, ya no siento que te pida que dejes la llamada abierta mientras duermes como algo bonito, sino para asegurarse que no hablas con nadie más.
—Sí, es cierto. También lo he percibido.
—Tú mereces mucho más, Gía. ¿Recuerdas cómo estaba tu mamá en Irlanda, cuando tenía esa relación y todo el tiempo discutían?
—Sí, fue horrible. Sufrió mucho.
—Yo no deseo eso para ti. Y sé que lo quieres, y no voy a pedirte que lo dejes. Solo necesito que mires dentro de ti, y medites si eres feliz, si esa relación te está trayendo alegrías y sonrisas, porque yo no las veo, y eso me pone triste.
—Lo pensaré, papá —prometí, aunque yo sabía la respuesta. Él tenía razón. Dave se había convertido en un chico muy posesivo, quizás por la distancia, no podía asegurarlo. De lo que sí estaba clara, era de que no quería eso en mi vida.
Días después terminé mi relación con Dave. Fue un poco doloroso, me entristeció. Sin embargo, era lo mejor. Él lo aceptó, y me pidió que siguiéramos siendo amigos. Y así fue, al menos por un tiempo.
Sentí miedo, en mi condición, la soledad era mi mejor amiga, y Dave era el contacto más cercano, era esa persona que me hacía entender que no era la única aislada en otro mundo, y perderlo me llevaba a una posición más pequeña e insignificante en un universo en el que nosotros, los que no escuchábamos, no significábamos nada. Fue muy duro. Y debido a eso, los días en los que ya no hablaba con él todo se oscurecía.
 




CAPÍTULO 5
La Invasora
Mi relación con mi hermana siempre había sido de amor y odio. Yo la quería, por supuesto que la quería, pero no dejaba de sentir envidia de que ella pudiera escuchar la voz dulce de mamá, y siempre percibí que entre ella y Joseph había esa amistad, esa complicidad, porque podían pasar horas hablando y escuchando música. Compartiendo cosas que para mí eran imposibles.
Así inició algún tipo de rivalidad. Entonces, en cada momento que tenía, yo le reclamaba a mamá sus atenciones para con Nía, y le decía que ellos tres formaban parte de un mundo que me excluía, y que, por ello, yo actuaría igual.
Así, me encerré en mí misma, e hice a un lado a mi hermana. Para ese momento, aún no había entendido que ella luchaba su propia batalla.
El hecho de que ella sí pudo continuar con sus clases a distancia, y que incluso su maestra nos llegó a visitar en un viaje que hizo a Inglaterra, me generaba más ira. Ella, que había nacido en las mismas circunstancias que yo, sí podía llevar una vida “normal”, o al menos, más normal que yo.
En mi situación, ver y entender las discapacidades de mi hermana era bastante difícil. Yo sí notaba que a ella le costaba hacer tareas fáciles como amarrarse los zapatos o lavarse el cabello. Y yo, hasta ese momento, siempre la ayudaba. No obstante, llegué a pensar que solo buscaba captar la atención de todos, y eso me produjo más rechazo.
—Gía, ayuda a tu hermana a arreglar su habitación —pidió mamá.
—¿Por qué? Ella también tiene dos manos —respondí, mostrando la rabia con mis señas.
—Porque yo te lo estoy solicitando —indicó mi madre, visiblemente molesta.
Esa era otra cosa. Para ese entonces yo no comprendía que los seres humanos pueden hacer gestos que para ellos son normales, porque van acompañados de sonidos que dejan ver el verdadero tono de la expresión. Al no escuchar, lo que asimilaba eran las señas, y para mí, mamá todo el tiempo estaba brava. Eso me dolía. Me sentía no solo incomprendida, sino como una carga.
Entonces me predispuse, y allí venían las crisis.
—Ella tiene dos manos. Que, por cierto, no las usa para aprender a comunicarse bien conmigo. Así que no la entiendo. Por eso, es mejor que ella haga sus cosas y yo las mías.
—Eres injusta, Gía.
—¿Yo soy injusta? ¡Por favor!
—Está bien. No la ayudes en nada. Lo haré yo.
El cansancio en mi madre era notable, y la tristeza también. Pese a que se me quebraba el corazón cuando la veía así, más podía el orgullo,
Ella cerró la puerta y se fue a ayudar a mi hermana. Yo lo vi como que para ella se tomaba un break en el trabajo, pero para mí no.
Y es que yo podía. Mi única deficiencia era que no escuchaba. La situación de Nía era muy diferente. Mamá sufría, y yo también, de formas distintas, con la misma intensidad.
Así transcurrieron los días. A veces eran ratos buenos, en los que reconectaba con mis amigos y pasábamos la tarde jugando o conversando. Otras veces era muy triste y solitario, por lo que trataba de dormir para que el tiempo pasara, para no pensar.
Entonces comencé a enfermar. No tenía tanto apetito, y cuando comía sentía mareos y fatiga, y lo vomitaba. Empezaron las visitas a los médicos, quienes no encontraban la razón de lo que sucedía. Me llenaron de recetas que no solucionaban mis males, y la vida en casa se convirtió en una bomba de tiempo.
Ver los rostros de mamá y papá era doloroso. A cada instante, preocupados, inventando nuevas dietas, corriendo ante el mínimo quejido. Cuando estuve en clases con la profesora particular, una de las pocas palabras que había aprendido a pronunciar era mamá. En ese momento fue hermoso. Pero ahora, cada vez que la decía generaba terror, y alguno de los tres se abalanzaba hacia donde yo estaba para socorrerme.
Esos fueron los tiempos en los que mi percepción sobre Nía inició un cambio. Ella tomó las riendas y entonces pasó a ser la que me cuidaba. Si mis padres tenían que salir, ella no se apartaba de mi lado.
Cuando me venían los mareos, ella me tomaba de la mano, y se quedaba allí, conmigo. El médico recomendaba que, ante esos vértigos, lo mejor era que cerrara los ojos, lo cual para mí era aterrador, porque significaba no ver y no escuchar. Entonces ella me daba calma, quedándose allí, para que yo sintiera su presencia. Ella se convirtió en mis ojos y en mis oídos.
Un día, uno de esos en los que me sentía mejor, traté de hablar con ella. Fue muy difícil, pero creo que logramos entendernos.
—Nía, ¿por qué no intentas comunicarte conmigo? ¿Por qué no aprendes?
Ella levantó los hombros, con lágrimas en los ojos, y dijo con palabras, algo que de alguna forma logré entender.
—Yo sí trato desde hace mucho, pero me cuesta. Es muy difícil.
—Yo puedo enseñarte.
—Lo que más deseo es poder ayudar. Leer, escribir, aprender más señas, ser para ti lo que tú eres para mí.
—¿Qué soy yo para ti? —pregunté.
Corrió fuera, a hablar algo con papá y volvió con su teléfono y una imagen en él. Era un bastón.
No pude contener las lágrimas. Me sentí tan injusta. Yo exigía cosas a mi hermana, y ella realmente tenía una discapacidad mucho más grande que la mía. Hasta ese momento fue que entendí que, para ella, aprender era tres veces más difícil que para mí, con todo y mi problema auditivo. Y ella me veía como su heroína, como su pilar. Y yo la estaba defraudando.
La abracé. Y me prometí a mí misma hacer lo que estuviera a mi alcance por ella, por su avance y su bienestar.
Entonces ideamos una forma de mejorar nuestra comunicación. Lo que Nía más amaba era la música y bailar, los pasos los memorizaba fácilmente. Pasaba horas practicándolos, grabándose las letras de las canciones. Así que pensé que, de la misma forma, ella podía aprender las señas, relacionándolas con ritmos, con sonidos.
Ese fue solo el comienzo de una nueva historia. Una que también podrán conocer luego. El punto es que mi hermana, se dedicó a crear música para mis ojos, y una nueva conexión, que iba más allá de lo físico que traía el hecho de ser gemelas, se formó entre nosotras. Un idioma distinto, único, especial, incluso divertido, pero, sobre todo, de ella y mío, de nadie más. 
Eso cambió algo dentro de mí, me hizo entender la barrera que suponen los idiomas, y para nosotros, que contamos con una habilidad menos que el resto de los seres humanos era aún más difícil. Así comencé a imaginarme el sufrimiento de las personas con otras discapacidades, visual, con déficit de aprendizaje, que nacieron o perdieron algún miembro, con síndrome de down o autismo, y entendí que yo no era la pobrecita que más sufría, al contrario, yo tenía todas las facultades para generar un cambio. No lo dije a nadie en ese instante, pero fue ella, Nía, quien me dio un propósito, y eso me impulsó.
No diré que después de eso nuestra relación fue perfecta. Ni de cerca. En plena adolescencia nada es perfecto. Sin embargo, logramos comunicarnos y eso dio paso a entendernos. Mi visión sobre su vida se amplió, y noté que al menos yo tenía algunos amigos y me comunicaba con otras personas. El aislamiento y las clases a distancia habían llevado a mi hermana a desconectarse de cualquier amigo que pudo tener en Irlanda, y la verdad, debo decir que su capacidad para relacionarse era mucho peor que la mía.
Cuando tienes discapacidad auditiva, de alguna forma se establece un vínculo con los demás no oyentes. Somos tan pocos, que tratamos de conectarnos. Una persona que no escucha va caminando por la calle y ve a otra hablando por señas, y es inmediata y natural la forma de acercarse y decirle, yo también me comunico así. Automáticamente hay receptividad, se intercambian los números telefónicos y así de fácil tienes otro amigo, o al menos, un conocido con el cual enviarte algunos mensajes. Para las personas con discapacidades motoras, es todo lo contrario, tratar de conectar y hacer amigos es casi imposible.
Saber esto, me llevó a conversar nuevamente con mis padres. Tenía que exponer lo que ahora sentía, y tratar de convencerlos de que necesitábamos cambiar de vida, y comenzar a perseguir nuestros sueños.
—Mamá, ¿puedo hablarte? —pregunté.
Ella y papá se encontraban en la cocina preparando uno de esos platos que se inventaban en la búsqueda de la mejora de mis males.
—Sí, hija —respondió.
Ambos detuvieron lo que hacían y se dirigieron al salón, en el cual nos sentamos.
—Creo que vivir acá y de esta forma, no está resultando. Ya la pandemia se ha estabilizado, y todo, poco a poco, está volviendo a la normalidad. Sin embargo, nosotros seguimos aislados, yo sigo sin poder ir a una escuela acá, los costos son excesivos y tú no puedes continuar trabajando tantas horas. Debemos buscar una ciudad más económica, con más posibilidades.
—Gía, lo estamos intentando. Pero el empleo de Joseph está acá —explicó mamá.
—No, Isabella. Gía tiene razón —interrumpió papá—. No podemos seguir usando los trabajos como excusa. Nuestra idea de venirnos a vivir a Londres fue mejorar la calidad de vida de las niñas. Tenemos que ir en pro de ello.
—Lo sé, amor. Aun así, necesitamos el dinero.
—Yo puedo hablar con mi jefe. No nos cerremos. Investiguemos un poco en qué ciudad podríamos lograr algo mejor.
El hecho de que papá siquiera lo intentara, para mí era suficiente.
Compartí con ellos parte de mi investigación sobre las escuelas para niños sordos más accesibles en toda Inglaterra. También de instituciones para personas con otras discapacidades, y ellos prometieron hacer su parte.
Tan solo unos días después, mamá entró muy emocionada a mi habitación.
—Gía, lo conseguimos.
—¿Qué, mamá?
—Joseph habló con su jefe y le permitirá trabajar a distancia. Además, contactamos a su amigo Gerry en Newbury, y él está dispuesto a ayudarnos a encontrar un sitio donde vivir allí. Esa es una ciudad mucho más pequeña, pero allí está una de las escuelas de tu lista y otras tantas instituciones que las pueden ayudar a ti y a Nía. Nos mudaremos.
Nos abrazamos. Y pese a la incertidumbre de lo que venía, sin aún tener un lugar donde vivir, o la seguridad de que podría entrar a uno de esos colegios, en el fondo de mi corazón sabía que era la mejor decisión. Había una luz en el camino, una gran esperanza. Y el entender que mi madre me hizo caso, también le daba regocijo a mi alma.
—Gracias, mamá.
—Por ustedes todo, mi vida.
—Igual, necesito que me prometas algo.
—¿Qué será eso? —interrogó.
—Quiero que te dediques más a escribir. Haz tu magia, persigue tus sueños.
—Mi amor, mi sueño más grande es verlas a ustedes realizarse —contestó.
—No, mamá. Eso lo haremos. Pero tú no has dejado de existir. Tienes que hacer lo que te gusta. Quiero verte sonreír.
—Es difícil, mi amor.
—No estás sola —comentó Joseph, entrando al cuarto junto a Nía.
—Promételo —supliqué.
—Lo prometo.
Una vez más todos nos abrazamos, llenos de ilusión, y con la certeza de que estábamos tomando la decisión correcta.
Era bonito sentir que cada uno de nosotros pensaba en el otro, y buscaba el bienestar de todos. Eso me daba la tranquilidad de saber, que aun cuando yo no intentara perseguir mis sueños, ellos me empujarían a hacerlo. No había egoísmo, solo las ganas de luchar por vivir, por ser mejores, y por encontrar la felicidad.
 




CAPÍTULO 6
Nueva ciudad, nuevas oportunidades
Solo dos meses pasaron, y fueron muy difíciles. Ciertamente, el amigo de papá nos ayudó a conseguir un apartamento, y era bellísimo, en una zona muy bonita de Newbury, cerca de buenas instituciones, en un edificio que tenía muchas comodidades, todo era un encanto. El único problema era el dinero. Si bien esta ciudad era más económica que la capital, el lugar era mucho mejor al que teníamos antes, y eso generaba un costo que volvía a poner a mis padres al límite.
Aun así, no desistieron y comenzaron los preparativos. Eso afectó la navidad de ese año, ya que se requerían recursos económicos para poder costear el depósito del apartamento, los arreglos para la entrega del que dejábamos, y pagar el camión de mudanza. No nos importó, lo único que necesitábamos era estar juntos.
Mamá no se quedó tranquila, y se las arregló para preparar una rica comida. Como no teníamos dinero para regalos, papá se inventó un intercambio de tarjetas navideñas. Adornamos todo con los ornamentos de años anteriores, y, para evitar entristecernos en nochebuena y noche vieja, decidimos ver pelis en pijamas. Habíamos conseguido alguien que confeccionaba ropa de dormir con motivos navideños a un precio muy módico, así que mis padres se las arreglaron para comprarlas.
Dentro de todo, me pareció muy bonito que se las ingeniaran tanto para hacernos pasar una linda navidad pese a la situación en la que nos encontrábamos. Sin embargo, mamá estaba triste. Era su época favorita, y ella siempre trataba por todos los medios de complacernos con lindos regalos y nos llevaba de paseo por los centros comerciales en busca de ropa nueva para estrenar en esos días.
—Mamá, ¿por qué lloras? —pregunté.
—Por nada, hija. Extraño a tu abuela.
—No tengo duda de eso. Pero, no es la razón de tus lágrimas —señalé—. Por favor, ya quédate tranquila. Nos estás dando un gran regalo de navidad. Nos vamos a un sitio con oportunidades. Yo quiero estudiar y ser mejor.
—Lo sé, mi vida.
—¿Sabes que deberías hacer? Ponte a escribir.
Siempre que se dedicaba a ello, una hermosa sonrisa se dibujaba en su rostro. Su humor cambiaba, y el ambiente en casa se sentía más ligero.
—Tenemos que empacar —manifestó, aunque yo sabía que era una excusa.
—Lo haremos. Luego de que escribas al menos mil palabras.
Sonrió, y yo también lo hice. Se sentó en su computadora, y comenzó a teclear.
Un rato después nos dispusimos a embalar parte de nuestras pertenencias. Todos estábamos animados haciéndolo, la mudanza representaba mucho.
Un par de semanas antes de irnos a Newbury, nuevamente me vinieron los mareos, y esta vez fueron más fuertes. Llegué a vomitar tanto que me deshidraté y hasta me desmayé.
Papá me cogió en brazos y me llevó junto con mamá al hospital, en el cual me colocaron un suero y me pusieron en observación. Luego de varios estudios determinaron que tenía una obstrucción intestinal que aparentemente interrumpía el proceso digestivo. Fue espantoso. Me colocaron una sonda nasogástrica y me dejaron en observación hasta que llegara el cirujano al día siguiente para intervenirme.
Todos los planes se nos venían encima. Los gastos que se generaría, además, no sabíamos cuán grave era. Ni mamá ni papá se quisieron ir a la casa, pese a que Nía se encontraba sola. La llamaban a cada minuto para orientarla. La pobre debía estar tan preocupada. Lágrimas rodaban por nuestros rostros, y yo trataba de disimular, y ellos también.
La mañana siguiente, una doctora pasó a verme. Era la cirujana, Todos estábamos muy nerviosos. Luego de evaluar los estudios, y afianzándose en mi historia clínica, dictaminó que no había obstrucción como tal. Simplemente, mi proceso digestivo siempre ha sido lento, pues tengo el colon muy largo, por lo que me colocó tratamiento, me retiró la sonda, y me indicó que tan pronto lograra ir al baño, podía regresar a casa.
Fue un gran alivio. Dios y San Patricio habían atendido nuestras súplicas.
Puse todo de mi parte, y logré ir al baño, así que nos dejaron ir. Aunque los mareos no se detuvieron por completo.
Fueron días de pánico dentro de mí. Terror que traté de tragarme sola. Ya era difícil la situación sin escuchar, y ahora no podía enfocar bien porque, por lo general, veía doble.
Papá lo notó, y se lo comentó a mamá, quien manifestó que ella también intuía que yo seguía mal y que no decía nada por miedo a cancelar el viaje. Juntos me llevaron a un médico particular.
Fue solo llegar al consultorio, y este doctor me condujo a la camilla, sin siquiera interrogar bien a mis padres, únicamente con el conocimiento de mis mareos y mi hipoacusia, me sentó, me explicó que iba a empujarme fuertemente y que necesitaba que luego tratara de enfocar su dedo, y así lo hizo. Me impulsó hacia el lado y caí recostada, busqué el dedo y él asintió.
Me provocó un vómito, pero valió la pena, pues él encontró la fuente de mis mareos. Vértigo. Probablemente producido por mi lesión en el oído. Me colocó tratamiento, y como por arte de magia todo mejoró.
Así dejamos atrás esos días tan difíciles y espantosos, y antes de finalizar el mes de enero, ya nos encontrábamos en nuestro nuevo apartamento.
Al poner un pie en Newbury, todo cambió por completo. El lugar era precioso, provocaba salir a pasear muy seguido, y mamá nos llevaba. Teníamos cerca un centro comercial muy chulo, y solíamos ir por pasteles o donas.
Lo único malo era que mis padres trabajaban mucho más que antes. Sin embargo, sacaban tiempo de donde fuera para llevarnos a caminar, poner al día todo lo médico, y, por supuesto, buscarnos el ingreso a las instituciones escolares.
Papá fue a las escuelas de la zona, también acudió a la secretaría de educación. Todos los días se dirigía a un sitio diferente, en la búsqueda de un colegio que nos admitiera. Había algunas posibilidades, pero tenían que evaluarnos y los procesos tardaban.
Un día en el que todos estábamos un poco tristes, y mamá había tenido algún tipo de problema en el trabajo, la vi apagar el ordenador y decirnos a todos que nos cambiáramos de ropa. Nos llevaría a comer fuera.
Nos fuimos a un bonito restaurante que habíamos visto desde que llegamos. No parecía muy costoso, y mamá quería que cambiáramos de ambiente, que tuviéramos un momento de relajación. Al sentarnos en la mesa, notamos que en la de al lado se encontraban algunos jóvenes, con otra persona mayor, hablando por señas. No lo pensé, y tan pronto uno de ellos me miró, lo saludé.
—¿Eres sorda? —preguntó el chico.
—Sí. Pero no conozco bien las señas británicas —respondí como pude.
—¿De dónde eres? —interrogó otra de las chicas.
—De Irlanda.
—Yo también. Mi nombre es Ally Martin —indicó la misma, mostrándome además su seña.
En el lenguaje de señas, para evitar tener que deletrear los nombres y apellidos siempre, nos asignamos un gesto específico a cada quien. Usualmente, es algo relacionado con el físico de la persona. En mi caso, era un toque en mi pequeña y respingada nariz. Y en el de Ally, era un roce con los tres dedos medios en la frente. 
A partir de ese momento me relajé, pues ella me ayudaba a traducir lo que no entendía o lo que yo quería decir. Comenzamos a hablar de mi vida. Y aproveché para contarles que llevaba ya mucho tiempo en Inglaterra, y que, desde entonces, no había podido acudir a ninguna institución.
—¿Por qué? —cuestionaba la señora que se encontraba con los jóvenes.
—Pues no me aceptan sin manejar a la perfección las señas británicas. Y bueno, también la pandemia afectó.
—Acá hay muchos institutos que te pueden aceptar sin dominar el lenguaje, y hay cursos para ello. Yo trabajo en uno de los mejores.
—¿En serio? —no podía creerlo. Era una casualidad maravillosa. La esperanza se instaló en mi corazón.
—Sí, claro. Mira, te daré un número telefónico para que tu mamá llame. Esa profesora es la encargada del programa de sordos de la escuela en la que trabajo. Estoy segura de que ella te ayudará a lograr el ingreso.
—Se lo agradecería muchísimo.
Mi emoción era notable, y la de mi familia también, sus ojos brillantes me lo decían.
No obstante, eso no fue lo sorprendente. Lo que realmente fue un milagro de San Patricio, era que la señora era modelo lingüístico en un buen instituto mixto, que admitía tanto niños sordos como oyentes. Tal como lo había dicho, me apuntó un número y un nombre en un papelito y yo se lo entregué a mi madre. Le pidió prometer que llamaría, y mamá lo hizo en la mañana siguiente, consiguiendo una cita de admisión en ese instituto.
No era ninguno a los que había acudido papá, quedaba más lejos. Sin embargo, al llegar, supe de inmediato que mi vida cambiaría. El recibimiento fue estupendo, y desde la entrada, le informaron a mamá que el cupo estaba garantizado, y que lo que requerían era entrevistarme para ubicarme en el curso más acorde para mí.
Yo aún no entendía las señas británicas por completo, y, por ello, no podía iniciar en un grado tan alto. Eso era lo de menos, lo importante era que, desde ese momento, volvería a estudiar y tendría la oportunidad de forjarme un nuevo y mejor futuro.
No tuve que esperar, al siguiente día comencé a asistir a clases. Estaba en un curso con chicos de diversas edades, y yo era la mayor, pero nada importaba más que el hecho de que volvía a tener posibilidades de aprender, de surgir.
Mamá completó los requisitos administrativos, y a diario ella y papá se turnaban para llevarme. Requería tomar un bus de media hora de ida y otro tanto de regreso, pero lo hacían sin chistar, y al mismo tiempo, seguían en la búsqueda de escolaridad para Nía.
Mi propia tutora le dio algunos datos, y pronto lograron una cita de admisión para mi hermana, en otro instituto. Todo iba rodando, y, sin embargo, también comenzaba a complicarse. Ambas estudiábamos lejos de casa, y no era prudente dejarnos ir solas en una ciudad que no conocíamos. Eso tomaba muchísimo tiempo de mis padres para ir y venir con cada una, y eso en conjunto con las reuniones de admisión los llevó a tener problemas en sus respectivos trabajos.
Como si todo se alineara para bien, pronto, la mamá de Ally entabló una relación de amistad con la mía, y así le recomendó un transporte escolar. Un gasto más, pero resolvía el problema del tiempo, así que mis padres decidieron tomarlo, para mí y mi hermana.
Este fue solo el inicio, miles de retos se presentarían a partir de ese momento, tanto para mí como para mi familia.
Por una parte, nada de esto era gratis, todo conllevaba un costo, y la ya apretada economía de mis padres se vio nuevamente en jaque.
Entonces papá empezó un negocio adicional a su trabajo, preparaba comida para vender. Al principio arrancó haciendo galletas que ofrecía a los vecinos del conjunto. Las llamó Gía’s Cookies, porque decía que lo que lograra recaudar con eso, iba directo a mi educación. Luego también incluyó varios tipos de panes y pasteles, usando el nombre de Nía.
Me destrozaba verlo, parándose a las cuatro de la mañana para hacer la masa, y dejar listas las órdenes del día. Pronto se hizo famoso, y entonces ya no solo distribuía cerca, sino además en los barrios aledaños.
Mi madre también hacía su parte. Despertaba a la misma hora que papá y se ponía a escribir. Luego, ambos nos ayudaban a alistarnos y después de que cada una se encaminaba a sus actividades, ellos empezaban su jornada en sus respectivos trabajos, alternando esto con los quehaceres del hogar. En las tardes, una vez terminaban sus labores regulares, papá se iba a repartir pedidos, y mamá hacía la cena, nos ayudaba con las tareas, y se sentaba de nuevo en su computador para corregir sus libros, o buscar apoyo en su carrera, de manera que pudiera obtener algunos ingresos extra.
Nosotras nos íbamos a la cama a las 21:00, pero ellos se quedaban hasta las 23:00 o más. Aún no sé cómo eso no acabó con su relación. Y agradezco enormemente al universo que fuera así, que, en lugar de alejarlos, eso los unió mucho más.
Y así, con ese ritmo, como era de esperarse, mamá enfermó. Una fuerte gripe que confundimos nuevamente con COVID, la puso en una cama por días, y mi padre tuvo que asumirlo todo.
Me llené de temor, pensando que él sería el siguiente, y entonces hablé con Nía para turnarnos ayudándolo, aunque fuera en los quehaceres del hogar. Así fue como comenzamos a aprender a cocinar, colaborábamos con la limpieza en las tardes, al salir de la escuela, y aportamos nuestro granito de arena, incluso luego de que mamá se recuperara.
Y volvió más fuerte que nunca. Mi temor era que eso fuera un aviso y tuviera que cortar su escritura por su empleo, pero no fue así.
Cuando pudo ponerse en pie otra vez, lo hizo con más fuerza. Escribía más, trabajaba más, y le iba tan bien que logró un nuevo ascenso en su empresa. Implicaba más responsabilidades, pero era buen dinero que nos llenaba de más posibilidades.
Si algo he de agradecer en esta vida, fue haber crecido en mi hermosa familia. Esa que no se detenía, que seguía y creía, esa que lo daba todo por sacarnos adelante. Esa de la cual siempre me sentí orgullosa, y que me motivó a ser mejor, a soñar, y a querer dar un paso más allá.
 




CAPÍTULO 7
Tropiezos
Pese a que la parte más difícil ya estaba encaminada, nuevos retos se presentaban a diario, y en mi caso, vinieron momentos un poco grises.
La escuela me encantaba, me sentía enérgica y enfocada. Quería lograr mucho, aprender, pues mi más grande sueño hasta ese momento era ser capaz de conseguir un trabajo y ayudar a mi familia. Deseaba con todas mis fuerzas que mis padres pudieran bajar sus ritmos y disfrutaran más de sus vidas. Quería poder regalarles unas vacaciones, un viaje, un paseo, una casa, y así se me iba el tiempo, imaginando,
Sin embargo, los primeros meses tuve muchos tropiezos. Y entre esos tropiezos estaba el peor de todos, Miryam Muñoz.
Esta chica que iba en mi curso venía de España, y llevaba un año más que yo en la institución, y, en ese año, se había ganado a mis compañeros. La seguían como robots, ella mandaba, dominaba, y lo peor era que, me odiaba.
Desde que hicieron las propias presentaciones lo noté. La profesora tuvo que obligarla a darme la mano, y cuando la regañaron por su actitud, entonces comenzó a portarse de un modo diferente delante de los instructores.
Si ellos estaban, sonreía y mostraba colaboración. Tan pronto daban la espalda, era odiosa y amenazante.
Su actitud no era únicamente conmigo, también lo hacía con otras chicas, incluyendo a Ally que iba un curso por encima de nosotras. Sin embargo, era tan buena ocultando todo, que no lográbamos que los demás se percataran.
—Vete de acá, no eres bienvenida en esta mesa —señaló un día en el comedor.
—No voy a moverme porque tú así lo quieras —respondí, desafiante.
Pobre de mí, no debí.
—Ah, pues ya verás como nunca más vas a querer volver a llevarme la contraria.
Acto seguido, pidió al resto de los que ocupaban la mesa que no me hablaran. Y luego de ello, que se burlaran de mí. Allí comenzó el bullying.
Como yo era mayor que todos, trataba de no darle importancia, pero dolía. Se mofaban de mi estatura, pues siempre he sido más pequeña que los demás. También se reían de mi edad, me decían que yo debía ser demasiado bruta para estar en el curso de ellos, y era tanto lo que lo repetían, que me hicieron llegar a pensar, por momentos, que no podría lograrlo.
Y eso no fue todo. Como yo disimulaba lo que me afectaba, no se conformó con poner a los chicos de la clase en mi contra, sino que fue con el resto de la escuela. Hasta a mi amiga Ally llegó a convencer de que no me dirigiera la palabra. Me dejó completamente sola en esos pasillos, y yo no podía decirlo en casa. Mi madre por fin estaba feliz de que yo estudiara, y venir con esto era tonto. Tenía que superarlo de alguna forma.
Lloraba en las noches. Me dormía dejando caer mis lágrimas. Esa chica estaba matando mis ilusiones. Por fin había encontrado mi lugar, personas como yo, se suponía que eso era lo que necesitaba, pero me sentía más sola que nunca.
Comencé también a tener pesadillas, y despertaba todas las noches a las tres de la mañana, envuelta en sudor, luego de enfrentarme de las mil maneras a Miryam. A veces incluso me golpeaba en esos sueños, y de alguna forma, aunque no tan grotesca, eso se trasladó a la realidad.
Un día que llegamos muy temprano al colegio, Sophie Ward, una de las chicas que iba en mi transporte y que también iba a mi curso, me buscó conversación. Yo estaba feliz. Hasta que ella llegó.
—¿Qué haces hablando con esa tonta? —le dijo.
—Vamos Miryam, ella es nuestra compañera, y tiene las mismas dificultades que nosotras. Déjala tranquila —respondió Sophie.
—Ella no es una de nosotras. Es una bruta irlandesa que no va a poder aprender y se quedará en este curso para siempre. Y si tú no quieres seguirla, te prohíbo que le vuelvas a hablar —señaló.
Sophie me miró con rostro de vergüenza, y yo le hice seña de que no se preocupara. Que no le llevara la contraria. Yo lo entendía. Pero Myriam no se conformó con eso.
—No tan rápido, Sophie. Debes demostrarme que me sigues para que vuelva a aceptarte en nuestro grupo.
—¿Qué quieres ahora, Miryam? —cuestionó Sophie.
—Quiero que le des una cachetada. Solo así te recibiré de vuelta en nuestro grupo.
—No puedo hacer eso, Miryam. Podrían expulsarme.
—Esa tonta no dirá nada si no quiere que le vaya peor —expresó Miryam, con cara de seguridad.
Yo asentí, y Sophie, con los ojos vidriosos, se acercó y me dio suavemente con la palma de su mano en mi rostro.
Miryam le dijo que ya podía volver al grupo, pero que le enseñaría como se daban realmente las cachetadas. Y sin previo aviso, tomándome por sorpresa, me volteó la cara con un gran bofetón. Dolió en todas las partes de mi ser, en lo físico, y en lo emocional. Me sentí muy humillada, más aún al ver a muchos de los estudiantes reírse.
Tomé mi morral y subí al salón. Esperé en la puerta a que la profesora llegara, y aunque quise ocultarlo, no pude. Ella se dio cuenta y yo le dije lo ocurrido, pero evité revelar los nombres.
La profesora intentó averiguar. Sin embargo, todos mis compañeros manifestaron que había sido mi culpa. Citaron a mi madre y me tildaron de problemática.
A partir de allí todo iría de mal a peor.
La gota que rebasó el vaso caería un par de semanas después, cuando Miryam obligó a otro chico del salón a que me diera un susto a la salida del comedor.
Como todos los días, yo terminaba mi comida, recogía los platos y me dirigía al aseo para recomponerme antes de volver al salón de clases. No contaba con que, al salir del comedor, Donny Clay me estaría esperando fuera. Me tomó por los brazos y me dijo que lo siguiera. Yo me resistí, entonces me apretó muy fuerte y me dirigió a la parte de atrás del instituto.
Pensé lo peor. Sin embargo, todo lo que quería era asustarme. Lo supe cuando la vi a ella. Estaba allí, muerta de risa por mi expresión de terror.
—Tendrías que ver tu cara —señaló, carcajeándose.
Creo que perdí los estribos, estaba cansada.
—Por supuesto, asumo el horror que muestro, me asusté al ver la tuya, estúpida.
Ella no se esperaba esa respuesta. Pensó que seguiría soportando sus burlas y agresiones.
—¿Quién te crees que eres, imbécil? —expresó, tomándome fuertemente por el brazo.
—Soy quien te va a poner en tu sitio, descerebrada.
—Donny, golpéala —ordenó.
Yo lo encaré, pero él no se movió.
—Todo esto está llegando muy lejos, Miryam. Mejor me voy de aquí.
Comenzó a alejarse, y fui notando como ella perdía los estribos. Al no encontrar otra forma de amedrentarme, pasó a mi punto débil, ese que yo no tenía idea de que ella conocía.
Di la vuelta para seguir a Donny, y ella me trajo de regreso con un tirón.
—A ver qué tan valiente eres. Pégame —pidió.
—Estás loca, no lo haré —contesté.
—Lo harás, porque o me vences tú, o veré si me va mejor con tu hermana mongólica.
Y ese fue el botón que ella supo apretar. Imaginar que alguien hiciera vivir algo así a Nía, me descolocó y no lo pensé más. La tomé por el cabello y la retruqué contra la pared.
Ella se defendió y me golpeó duro en el estómago, provocando que me encogiera del dolor, y cuando se disponía a patearme, un grito tan alto retumbó en nuestros oídos. Pese a que las dos teníamos la misma condición, los sonidos muy agudos lograban llegarnos, y solían aturdirnos. Fue lo que sucedió.
El grito provenía de otro chico sordo, Rob Ward. Él iba dos cursos por encima de nosotros, y al ver la situación, se acercó a mí y me tomó de la mano, sacándome del sitio.
Logró salvarme de una buena golpiza, pero no de una citación y castigo. Volvieron a comunicarse con mi madre, quien tuvo que venir corriendo a la escuela, y también citaron a la representante de Myriam, de Donny y de algunos otros compañeros, incluyendo Ally.
Allí se supo la verdad de todo. No obstante, los golpes estaban prohibidos sin importar cuán justificados podían parecer. Por lo tanto, mi madre me castigó, sin teléfono ni videoconsola por un mes. Y una nota negativa aparecería en mi expediente. Con tres de ellas lograría una expulsión. No podía permitir que eso ocurriera, por lo que me prometí a mí misma no volver a caer en provocaciones.
A Myriam también la castigaron, y le colocaron dos notas negativas, gracias a los testimonios de mis compañeros. Eso hizo que nunca más se metiera conmigo. No volvió a dirigirme la palabra por un tiempo, y eso estaba bien, yo no lo quería ni lo necesitaba.
Las cosas cambiaron mucho. Los demás estudiantes empezaron a relacionarse conmigo, y aunque no éramos los mejores amigos, al menos todo se hizo más llevadero. Ya no había burlas ni roces, sino una convivencia normal, con sus altos y bajos.
Días después me crucé con Rob Ward en un receso.
—Hola Rob, ¿cómo estás? —pregunté.
—Bien, Gía —me sorprendió que recordara mi seña—. ¿Va todo mejor?
—Sí, gracias a ti —indiqué—. No había tenido la oportunidad de agradecerte por salvarme ese día, y por testificar después sobre lo sucedido.
—No es nada. Cosas así no deberían ocurrir —respondió.
—De igual forma, muchas gracias.
Sonrió, y yo también lo hice. Aunque no podía verme en un espejo, estaba segura de que mi rostro se había tornado rojo tomate.
—Te ves más linda cuando sonríes. Ya era hora. Llevabas mucho tiempo con tu rostro alargado por la tristeza.
¿Me había observado desde hace días? ¡Guau! Eso sí que era una sorpresa.
No sabía que contestar, así que lo hice con lo único que se me vino a la mente en el momento, tratando también de cambiar de tema.
—En una semana es mi cumpleaños.
—¿Qué día? —preguntó.
—El diecisiete.
—Impresionante. Sí que eres una irlandesa pura, naciste el día de San Patricio.
Sonreí nuevamente.
—Lo soy. Amo todo lo relacionado con mi país. Las tradiciones, la cultura, los verdes pastos, mi casa, y, por supuesto, tengo mucha fe en San Patricio. Gracias a él, mi hermana y yo seguimos vivas.
—Yo también entonces le agradeceré.
El timbre sonó, interrumpiendo nuestra charla.
—Tengo que irme —expresó—. Espero verte luego y seguir notando la sonrisa en tus labios.
No pude responder, porque se volteó y siguió. Aunque logré decirle adiós con la mano cuando llegó a la escalera y se giró para constatar si seguía mirándolo. Me devolvió la seña y subió.
Mi rostro permaneció iluminado el resto de la jornada, y, a partir de ese momento, mi vida dejaría de ser gris para llenarse con el color de las ilusiones.
 




CAPÍTULO 8
El Primer Amor
Solo un día pasó para volvérmelo a encontrar, y con ese encuentro darme cuenta de que mi corazón latía muy acelerado cuando él se acercaba.
—Hola, bonita —saludó, tocándome el hombro para que lo mirara, ya que estaba distraída con mi teléfono.
—Hola, Rob. ¿Cómo estás?
—Bien, esperando que me digas si vas a invitarme a tu cumpleaños.
—Debo advertirte que no será una gran fiesta ni nada. También es el cumpleaños de mi hermana, y mis padres invitarán a un par de sus amigos, y habrá un pastel y algunos entremeses. No será muy divertido —señalé, porque supuse que él estaba acostumbrado a otras cosas. Después de todo, ya tenía edad suficiente para ingerir alcohol.
—Si tú estarás allí, será divertido para mí —comentó, galante.
—Está bien. Dame tu contacto telefónico y te paso la dirección.
Le di mi celular y él grabó su número.
—Estaré esperando —indicó, alejándose, y yo nuevamente me paralicé, y solo pude responder diciendo adiós con la mano.
El resto del día lo pasé en una nube, y también un poco nerviosa. Me apenaba lo que pensara mi mamá, o que se molestara por haber invitado a un chico. Ella siempre fue abierta con el tema, pero estaba segura de que era así por la distancia que existía de por medio. Ahora era diferente.
También me preocupaba Nía. Para ella era mucho más difícil hacer amigos. Incluso, había decidido no invitar a nadie a nuestro cumpleaños. Me pareció que le daba miedo el rechazo, y me dolía mucho. No sabía cómo enfrentarlo y ayudarle.
Al llegar a casa y entregarle el teléfono a mi madre, ya que continuaba castigada, aproveché para preguntarle si estaba bien que invitara un chico a la celebración. Me dijo que sí, y yo sonreí. Enseguida comenzó a interrogarme sobre él.
—Gía, cuéntame. Somos amigas —suplicó.
—Mamá, es incómodo. Tú eres mi madre.
—Pero puedo ser también tu confidente. No tienes por qué apenarte. Vamos. Háblame de él, como Rory le contaba a Lorelai de Dean o de Jesse —hizo referencia a la serie de televisión Gilmore Girls que ella solía ver. Yo estaba consciente de la buena relación que tenían madre e hija allí.
—Está bien, mamá. Pero no es nada —apunté, y ella se quedó atenta—. Se trata del chico que me salvó en el altercado con Miryam. Se llama Rob, y se ha estado acercando a mí durante los recesos escolares.
—¿Te gusta?
—¡Mamá! No puedes preguntar eso —contesté tapándome la cara.
Ella sonrió y luego me tomó la mano y me dio un beso. Pienso que quería captar mi atención. Pidió que la observara y allí vino la charla.
—Hija, sé que tú ya estás en conocimiento sobre algunas cosas.
—En serio no es necesario.
—Lo es, Gía. Quiero que tengas toda la información antes de que decidas tener una relación física con alguien.
Asentí, pese a la vergüenza que me generaba, y ella continuó.
—No todos los chicos que se te acerquen van a querer lo mejor para ti. Por ello debes ir despacio y con cuidado. Siempre puedes traerlos a casa, y si decides quedar con alguno, hazlo en un sitio público y si es posible, acompañada.
—No creo que Rob busque una relación conmigo, mamá. Es solo un amigo —interrumpí.
—Con más razón. A veces los amigos únicamente quieren un rato de intimar, y una vez que lo tienen, se van a otro lado. Lo que te pido es que tengas cuidado, que no lleves prisa, y que trates de sentir tu instinto. La mayoría de las veces nosotras mismas sabemos si algo está bien o no, pero nos hacemos las ciegas.
—De acuerdo, mamá. Estaré atenta, iré con cuidado, y fijaré límites —expresé, no para que se quedara tranquila, sino porque era lo que tenía planificado hacer de igual manera.
—Me tranquiliza saber eso, Gía. Y cuenta conmigo, para todo. Recuerda que te amo más que a nada en el mundo. Tú y tu hermana son mi razón más grande, mi inspiración.
—Lo sé. Yo también te amo, mamá. Deberías escribir un libro sobre consejos para adolescentes —expuse en son de broma.
—Si lo hago, tendrás que leerlo. Así que mejor ve a estudiar para que aprendas mucho y puedas ser una de mis fans.
Me reí, y me preocupé un poco. Es muy difícil para los no oyentes, aprender a entender lo que leemos de un libro, y a mí, ciertamente, me faltaba más. Comprendemos palabras y frases. Sin embargo, conocer a detalle lo que está escrito por un autor que busca llamar la atención con sus letras, usando palabras elegantes y rebuscadas, eso es un gran reto.
Y allí me lo propuse. Aprender a leer bien, detallado. Estaba consciente de que costaría, pero lo intentaría. Quería entender lo que mi madre trataba de decir en sus libros, porque sabía, con seguridad, que era lo que sentía. Además, era la única forma de tener acceso a la información. No quería ser una ignorante.
Pronto me apunté en un club de lectura para personas con discapacidad auditiva en mi escuela. En él, conocí a una chica que nos apoyaba como intérprete. Había sido sorda, pero logró colocarse un implante coclear y ahora escuchaba.
Era muy joven, solo me llevaba un año. Se llamaba Lily King. Era muy rubia, con ojos claros y siempre sonreía. Me cayó bien desde el primer momento. Me parecía muy bonito su empeño en ayudarnos a salir adelante, no solo con la lectura, también trataba de incluirnos en otras actividades.
Debido a que la primera convocatoria para el taller fue un par de días antes de la celebración, no tuve la suficiente confianza para invitarla. A quienes sí les dije fue a Ally y A Sophie.
El día de mi cumpleaños llegó, era viernes. Al entrar al salón, la profesora me sorprendió con una mesa decorada y un pastel. También me colocaron una de esas coronas de cartón con la palabra “Cumpleañera”.
Fue muy bonito ver que ya el mal rato había pasado. Algunos de mis compañeros se acercaron y me regalaron chocolatinas o incluso, una tarjeta con un lindo mensaje. Por supuesto, Miryam no me habló, pero no me importó. Aunque ese día, fue la primera vez que llegué a considerar que probablemente en su núcleo familiar pasara algo que la llevaba a actuar de esa manera. Quizás su forma se debiera a su necesidad de llamar la atención. No le di muchas vueltas, pero me prometí tratar de ser más cordial en el futuro.
Suponía que no seríamos amigas. No obstante, no tenía que ser borde con ella. Quizás una sonrisa podía cambiar su día. Así solía decir mi abuela cuando me enojaba.
‹‹Una sonrisa puede cambiar el mundo››, y pasaba a hacerme cosquillas para que me animara. Siempre lo conseguía.
Esa tarde, al llegar a casa, mis padres ya tenían todo decorado con globos. También habían puesto la pantalla plana en la sala con un cursi video lleno de fotos de nosotras desde pequeñas. Siempre lo hacían, y al principio me apenaba, pero con el tiempo me fue gustando, y ya luego era yo quien lo esperaba ansiosa.
Ese día, mi madre no me quitó el celular, Dijo que parte de mis regalos era levantarme el castigo. Sin embargo, recalcó que, ante la mínima falla, lo duplicaría. Le di un beso y corrí a arreglarme, estaba muy ilusionada.
La primera en llegar fue Sophie, quien acudió acompañada de sus padres. Ella era la persona con más bajos recursos de la clase. Solían meterse con ella porque no iba a la moda, o nunca podía acudir a ningún lado por no tener dinero. Su padre, trabajaba en una floristería. Para mí fue muy importante que ella estuviera allí. Lo demás no era relevante. El hecho de que hicieran un esfuerzo por llevarla a compartir un momento conmigo era el mejor de los regalos.
Más tarde llegó Ally. Su madre y la mía se habían hecho buenas amigas, y por ello, la dejarían incluso quedarse a dormir. Era la primera vez que hacía una fiesta de pijamas y eso me emocionaba.
Como lo sospechaba, no apareció nadie por el lado de Nía, y eso me entristeció, aunque ella se mostró alegre en todo momento y compartió un poco con mis amigas. Incluso, se tomaron fotos y trataron de conversar, usándome de traductora, ya que el lenguaje que ella y yo usábamos era único y particular.
Me distraje tanto compartiendo con todos, incluso con algunos amigos de mis padres, que me había olvidado de la promesa de Rob de acudir. En el momento en el que me percaté ya era muy tarde, y me dio mucha tristeza notar que no se presentó. Ya cuando casi todos se habían ido, y mis padres comenzaban a recoger, recibí un mensaje de texto.
‹‹Por tus estados en WhatsApp, supongo que aún tienes contigo tu teléfono. Si puedes, por favor, baja un minuto, estoy en tu portal››.
El corazón se me iba a salir del pecho. Me puse muy nerviosa, y temí que mi madre no me dejara bajar.
—Mamá, Rob está abajo — señalé, temerosa.
—Él te hizo esperar, no corras. Tómate tu tiempo —respondió, sorprendiéndome.
Asentí. Tomé las llaves, y bajé.
Al abrir la puerta del edificio, lo vi en las escaleras. Estaba muy arreglado, con unos jeans oscuros, una camiseta azul y una chaqueta negra. Tenía una cajita de regalo consigo, y una rosa.
—Perdón por llegar tarde. Tuve un retraso con tu obsequio y no quise aparecerme sin nada.
—No te preocupes. No te perdiste de mucho —expresé, tratando de restarle importancia a su impuntualidad.
—Sí, me perdí tu sonrisa por unas cuantas horas, Gía, y eso es un tesoro. Feliz Cumpleaños —señaló, entregándome el regalo y la flor, y yo sentí que el rubor invadió mi rostro por completo.
—Gracias, logré decir con una sola mano.
—Por favor, ábrelo —solicitó.
Así lo hice. Me sorprendí al ver una linda pulsera de color plateado, con una pequeña lámina y una inscripción que decía una frase en mi idioma natal, ‹‹An cailín Gaelach is áille››, “La más hermosa chica irlandesa”.
No podía expresar lo mucho que me gustaba, pues tenía mis manos ocupadas, pero supongo que él se dio cuenta por mi expresión facial. Apuesto que mis ojos estaban muy iluminados.
Tomó la pulsera y me la colocó en la muñeca. Y seguidamente, sin que me lo esperara, depositó un corto y dulce beso en mis labios.
Juro que vi fuegos artificiales. Fue un momento que solo duró un par de segundos, pero fueron los más maravillosos dos segundos que había vivido. La piel se me erizó, y sentí ganas de llorar. Él tomó un mechón de mi cabello y lo puso detrás de mi oreja, sin dejar de mirarme.
Y entonces dijo las palabras mágicas, para cerrar un día perfecto con broche de oro.
—Gía, ¿Quieres ser mi novia?
Yo no sabía cómo responder, así que solo asentí. Y entonces pasó de nuevo, pero esta vez mucho más lento. Se acercó a mis labios, y pegó los de él, despacio, dulce, colocando su mano en mi brazo para atraerme un poco más a él.
Cuando se alejó, mi corazón reclamó. Allí recordé las palabras de mi mamá, y supe que era lo correcto. No podíamos apresurar nada. Además, fue épico.
El pensar en mi madre me hizo analizar que desde mi balcón se veía el portal del edificio por completo. Subí la mirada y los vi. Quería morir de vergüenza. Mis padres, mi hermana y Ally observaban atentamente la escena.
Bajé el rostro, cubriéndome la cara con la mano desocupada. Rob me la levantó colocando sus dedos en mi barbilla, y negó con la cabeza, como diciendo que no tenía que avergonzarme. Yo sonreí y volví a concentrarme en nosotros.
—Me tengo que ir —explicó—. Mis padres me esperan en la esquina.
—Gracias por venir —indiqué torpemente.
—No me lo habría perdido por nada del mundo.
Me dio un tercer y más corto beso, y caminó alejándose. Cuando iba a cruzar para quedar fuera de mi campo visual, volteó, sonrió y me dijo adiós con la mano. Le devolví el saludo y comencé a caminar hacia el ascensor.
Jamás olvidaré a Dave, él fue la primera persona que me hizo sentir amor, un amor distinto, dulce, inocente, y pese a su forma aprensiva de ser, siempre estuvo allí en mis momentos más difíciles. Pero ese instante había sido el mejor de todos hasta la fecha, y sabía con seguridad que nunca lo borraría de mi memoria. No tenía certeza alguna de qué me deparaba el destino, aunque la felicidad que sentía me dejaba ver que de eso se trataba, de la expectativa, de la ilusión, de ese conjunto de maravillosos momentos que nos aceleran el corazón.
 




CAPÍTULO 9
Superando el resentimiento
Mi relación con Rob fue perfecta. De esas que siempre nos harán sonreír y sonrojar al recordarlas.
Me buscaba en los recesos de la escuela y me acompañaba al comedor. Allí pasábamos el rato juntos, conversando de cualquier cosa, o compartiendo con otros compañeros.
En esporádicas ocasiones me visitaba en casa, era muy educado y respetuoso, lo cual agradaba sobremanera a mis padres.
Todo se había encaminado, y así, fue transcurriendo el tiempo, y yo cada vez dominaba más el lenguaje británico, entendía mejor lo que tenía, y me rodeaba de amigos, que me empujaron a explorar otras áreas.
Así nació mi amor por el arte. Al inicio del siguiente año escolar, nos correspondía comenzar clases con chicos oyentes, y, por tanto, debíamos tener varios intérpretes que se aseguraran de que comprendiéramos las explicaciones, para que no nos atrasáramos.
Aunque Lily también era estudiante y tenía sus clases, muchas veces la llamaban para apoyar en mi curso como traductora, y eso hizo que nos juntáramos más. Además, los días que teníamos taller de lectura, a mi transporte se le dificultaba buscarme, así que ella, quien poseía auto y, por supuesto, licencia de conducir, me llevaba a casa.
Uno de esos días salimos un poco más tarde de lo normal, y me dijo que podría acercarme hasta mi residencia, pero después de ir a una clase de arte que tomaba una vez a la semana.
Notifiqué a mis padres, y ellos estuvieron de acuerdo con que la acompañara.
Fue entrar en esa sala y enamorarme de todo. Los lienzos, la tranquilidad, la paz que se respiraba en aquel lugar, y los colores. Era como estar en otro mundo. Miraba las pinturas de otras personas y me hablaban. Sentí que había encontrado otra manera con la cual comunicarme.
—¿Pasa algo? —preguntó Lily.
—Esto es hermoso —contesté, con los ojos vidriosos.
Otro chico que nos vio comunicándonos, se acercó.
—¿Te gustaría apuntarte en el curso? —interrogó el joven, con perfectas señas, y antes de que pudiera responder, Lily hizo las presentaciones.
—Gía, él es Kyle. No te dejes confundir por su corta edad, es uno de los instructores.
—No es exactamente así. Este taller es de mi madre. Yo solo colaboro con ella algunos días, cuando está muy ocupada con sus exhibiciones —indicó, y seguidamente volvió a hacer la pregunta—. ¿Te gustaría ver clases de pintura?
—No lo sé. No quiero acaparar a nadie, supongo que todos son oyentes y requeriría traductor. No me agradaría interrumpir el proceso de aprendizaje o la inspiración de Lily —respondí.
—No te preocupes, Gía. Por mí encantada de ayudarte.
—Además, mi madre también conoce el lenguaje de señas, aunque a veces confunde las irlandesas con las británicas —expresó, riendo.
—¿Irlandesas? —cuestioné con asombro.
—Sí, somos de Sligo.
Creo que ya no podía seguir ensanchando mi sonrisa, ocupaba todo mi rostro. Había encontrado un espacio, otro sitio donde me sentía más yo que nunca, con mi gente, y deseaba poder decir sí, pero no dependía únicamente de mis deseos. Debía consultar con mi madre, ver los costos y demás.
—Yo nací en Tralee, aunque me crie en Galway.
—A mi hermano le encantará eso. Se ha negado a aprender las señas de aquí. Él no escucha, pero aparte de eso también tiene un déficit motor, y todo le cuesta mucho más. Es estúpido que haya tantos lenguajes de señas diferentes. Lo complican más.
—Es lo que siempre he pensado. Algún día seré famosa y cambiaré eso —comenté divertida.
—Otra razón más para que te apuntes a la clase —señaló Lily—. Así te harás popular con tu arte.
Todos sonreímos. Y yo quedé en que consultaría con mi mamá para ver si teníamos la posibilidad de costear el curso. La verdad no era tan caro, pero no podía disponer de dinero que no producía yo. Aunque estaba completamente dispuesta a sacrificar mi mesada para acudir. Y, por otra parte, Kyle me había ofrecido un gran descuento.
Desde ese entonces, Kyle también pasaría a formar parte de ese grupo de amigos que me acompañaría el resto de mi vida. Él, y toda la familia Thomas, que me acogieron en su casa y taller, como si yo fuera una más de ellos.
Al llegar a mi hogar, corrí a darle la noticia a mis padres. Estaba tan emocionada que no lograban entenderme.
—Gía, cálmate. Si no hablas más lento, no podré comprender lo que tratas de decirnos —indicó mi madre.
—Acompañé a Lily a su clase de arte, y la profesora habla por señas, bueno, conocí fue a su hijo que también es instructor, y me ofreció un descuento por participar. Mamá, si no puedes pagarlo, con mi mesada alcanzará. Me hace mucha ilusión apuntarme a ese curso.
Su rostro no era el más alegre. Aunque no estaba molesta. No podía entender qué parte de todo esto la incomodaba.
—Hija, ya tienes edad suficiente para comenzar a definir a qué te quieres dedicar. El dinero no será un problema. Claro que puedes inscribirte —explicó.
—De igual forma, nos gustaría acompañarte a formalizar la suscripción, para conocer el lugar y a los profesores —añadió mi padre, como siempre, dejándose guiar por su instinto sobreprotector.
—Por supuesto —contesté—. Pero mamá, ¿por qué estás tan seria? De verdad, si es problema, yo puedo esperar un año más.
—No, Gía. Todo está bien. Solo que tu entusiasmo por el arte me recordó mucho a tu padre. Él también pinta, y pasar ratos con su lienzo siempre era una terapia de relajación para él. Decía que le alegraba el corazón.
—No quiero hablar de papá.
El tema me generaba tanto rechazo como el que sentía por él, y sabía que mamá estaba sacándolo para propiciar un acercamiento.
—Gía, no puedes continuar así. Él nunca se ha portado mal contigo. Ha estado pendiente de ti, te ama y te extraña mucho. Sufre porque no hablan.
—¿Sufre? Yo pasé largo tiempo sufriendo y él ni cuenta se dio —respondí enojada.
—Tu padre tiene una enfermedad que se llama trastorno bipolar, Gía —comenzó a explicar papá—. Eso ha hecho que a veces lo hayan internado en una clínica psiquiátrica, donde la comunicación es muy limitada. Él siempre te ha amado.
—Papá, yo no soy ajena a los padecimientos de mi padre. Pero él sí lo es a los míos. Él no ha hecho un esfuerzo. Su vida se ha basado siempre en mentiras.
—Mi amor. No puedo justificar la conducta de Aaron en ciertos momentos —apuntó mamá—. Sin embargo, debes entender que las personas que sufren de ello usualmente pierden el control de sus actos.
—He investigado sobre eso mamá. Y no es tan así. Él ha estado en sus cabales cuando ha cometido errores que nos han marcado a todos.
—¿De qué hablas, Gía? ¿Por qué tanto rencor? —cuestionó mi madre.
—Pregúntale por mi hermana. No por Nía. Dile que te cuente sobre esa otra niña.
No pude soportarlo más. Desde hace mucho sabía que tenía una hermana menor, a la que solo le llevaba tres años. Hice mi matemática y allí estaba la razón de mi resentimiento. Él había sido infiel a mi mamá. ¿Podía eso justificarse con el hecho de sufrir trastorno bipolar? No lo creía así.
A mi madre le tocó cargar con todo el peso de nuestras necesidades, no solo de las discapacidades, sino de los otros temas de salud, educación, y cosas básicas como vestido y alimentación. Ella tuvo que costear todo, y, más allá del dinero, estar presente para ayudarnos a salir adelante. Y su justificación era su enfermedad. Pero yo no consideraba que eso afectara en ciertas decisiones. Además, Nía me explicó cosas que ella presenció de pequeña, y otras tantas que había escuchado a escondidas.
El rostro de mi madre me mostró que ella no estaba en conocimiento de la noticia. Vi dolor en su mirada. No obstante, respiró y trató de convencerme.
—Gía, si tienes una hermana, debes acercarte a ella. Ella no es culpable de lo que haya sucedido con tu papá, y la verdad es que eso forma parte de un pasado que yo he dejado atrás. Mi vida con Joseph es hermosa, es todo lo que siempre soñé para mí.
—Lo sé. Y yo más que nadie estoy feliz de tener un padre como él. Jos ha sido uno de verdad, que me conoce, que me entiende, que sabe mis cosas, y que me apoya. No necesito a nadie más.
—No quiero que vivas amargada, Gía. Tienes que enfrentarlo y perdonarlo. No te pido que lo ames como amas a Joseph. Solo que le des una oportunidad.
No quise hablar más del tema. Odiaba irme molesta con ella, pero me indignaba que intentara justificarlo.
Los días siguieron pasando y yo continuaba negándome a hablarle. Aunque sí contacté a mi hermana e inicié una relación a distancia con ella. También Nía. Ella vivía en América, se mudó unos años antes con su madre y la pareja de esta.
Mis tías y abuela la habían visitado incluso, y eso me hacía rabiar aún más. No pretendía que la rechazaran, pero su relación con la que fue amante de mi padre, no solo era fenomenal, sino que todo el tiempo hablaban de la excelente mujer que era, y daban gracias a mi progenitor por llevarla a sus vidas. ¿Era eso justo con mi madre? ¿Era eso correcto con nosotras? No lo creía, y sigo sin creerlo, aunque a estas alturas ya lo he dejado atrás.
Mamá siguió insistiendo semanas y semanas, y luego se detuvo. Supongo que se lo encargó al tiempo, a Dios, o al universo.
Yo inicié mis clases de pintura, y eso generó un completo cambio en mi vida. Había encontrado una forma más universal con la cual comunicarme, algo que les llegaría a todas las personas sin tener que hablar el mismo idioma que yo.
Poco a poco, Kyle también se fue convirtiendo en algo más que un amigo, se transformó en la voz de mi conciencia. Y entonces fue él quien me convenció de hablar con mi progenitor. Y lo hizo con estas palabras.
‹‹Gía, él no me importa. Me importas tú. Y el tener ese resentimiento en tu corazón, te está haciendo daño››.
Eso fue suficiente para tomar la decisión. Entonces un día de esos en el que él pedía hablar conmigo, ya no dije que no. Al contrario, acepté y esperé con ansias la pregunta.
—¡Qué alegría verte, hija! Gracias por contestarme —pronunció, y mi madre tuvo que traducir.
Eso era parte de la razón por la que no quería enfrentar esta conversación. Ella estaba allí y sabría todo. No existía otra forma, pues él no hablaba por señas, pese a que me había contado que alguna vez hizo el curso.
—Un amigo me convenció de que la mejor forma de seguir adelante era haciéndole frente —comenté seria.
—¿Qué te pasa, mi amor? ¿Por qué me tratas así? Yo sufro cuando no hablamos.
Ahí estaba, mi posibilidad de desahogarme con todo.
—¿Sufres? ¿Como sufrías cuando engañaste a mamá con la madre de Bethany? ¿O más bien sufres como cuando lograste salir un poco adelante y derrochaste todo lo que tenías en vicios y otras mujeres?
Pensé que se defendería, pero no fue así. Bajó la cabeza, y eso me hizo entender que de verdad veía lo mal que había actuado.
—Lo siento, hija. Podría intentar justificarme diciéndote que no era yo, que estaba afectado por mi enfermedad, pero la verdad es que no siempre fue así. Y lo siento mucho —expuso, con los ojos llenos de lágrimas—. Si pudiera echar el tiempo atrás, lo haría, más eso es imposible. Así que solo me queda intentar que me perdones, que las tres me perdonen —aclaró—, por el resto de mis días.
—Va a tomar algo de tiempo —señalé, tratando de contener el llanto, y viendo el dolor en los ojos de mi madre—. Han sido muchos años luchando por salir adelante, y presenciando como mamá y papá… Joseph —corregí— se dejaban la vida en el terreno de guerra, por darnos lo mejor, por sacarnos a flote, y no morir en el intento.
—Lo sé, hija. Y no puedo pedirte que te contengas y no lo llames papá. Entiendo que él ha sido esa persona para ti y tu hermana. Lo único que pido es una oportunidad para compensarte.
—Sin promesas, papá —interrumpí—. Has faltado a todas las cosas que nos has prometido, así que, si quieres otra oportunidad, bien, la tendrás. Sin embargo, deja de decir lo que harás, y comienza a hacerlo de verdad.
—Así será.
Y con esa conversación iniciaría una etapa de sanación en mi vida y en mi corazón. No olvidaría el pasado, eso no sucede, siempre quedan cicatrices. Pero aprendería a vivir con ellas, y dejaría ir la ira poco a poco. Todo lo que pasó me enseñó que perdonar es la única forma de impedir que el odio y el rencor tiñan de negro tu corazón y te arranquen de tajo la felicidad. 
 




CAPÍTULO 10
Finales y Comienzos
Las clases de arte transformaron mi vida en diversos sentidos. Me apegué mucho a la familia de Kyle, y él a la mía. Bueno, la verdad es que creo que ambos grupos se atrajeron como un imán. Mi padre y el suyo congeniaron primero en los juegos de video, y después en sus negocios. Mi madre comúnmente se acercaba a la galería a tomar un café con la señora Thomas, e incluso Nía congenió a la perfección con la hermana menor, Khristine, y pronto ambas empezaron a trabajar juntas atendiendo mesas en el Café del señor Thomas. A partir de ese entonces fueron inseparables.
Nuestras vidas se estaban encaminando. Y esto haría que mi relación con mi hermana diera un vuelco, y se fortaleciera.
Era increíble el avance que sus estudios y el socializar con otras personas habían logrado en ella. Ya no era una niña, y muchas veces me sorprendió con su capacidad para darme palabras de aliento, y empujarme a perseguir mis sueños. Si algo ella nunca perdió, fue ese atributo de ver la vida pintada de color, de siempre mirar el vaso medio lleno y nunca medio vacío.
Con la ayuda de Christian, el hermano menor de Kyle logró aprender el lenguaje de señas de Irlanda. Y así pudimos comunicarnos mejor.
Cada una tenía su vida, llena de actividades, responsabilidades y un grupo social diferente. A diario ella salía por su lado, y yo por el mío, y nos dedicábamos a nuestros quehaceres y amigos. Yo también pasaba montón de tiempo con Rob, y tenía que dividirme, pues él se ponía celoso de Kyle, y evitaba a toda costa incluirlo en nuestras salidas.
Lo mejor del día era que siempre, sin importar cuan cansadas estuviéramos y lo temprano o tarde que fuera, Nía se acercaba a mi recámara o yo a la de ella y conversábamos sobre cualquier cosa. A veces solo me contaba lo que había hecho en esa jornada, y otras tantas hablábamos de nuestros sentimientos, de situaciones más profundas, o de ideas y sueños que nos planteábamos.
También adoptamos una costumbre. El último domingo de cada mes, sin falta, era día de nosotras. Salíamos a tomarnos algo o nos quedábamos en casa intentando preparar alguna receta que mamá nos hubiera enseñado, pero compartíamos juntas, y solas. Era nuestro momento.
Uno de esos tantos días, me llevó a un lugar en el que se presentaban grupos de danza. Me incomodaba un poco, pues obviamente no escucho. Sin embargo, fui por ella, pensando en apreciar los movimientos e imaginarme el sonido en mi cabeza. Pero fui sorprendida de una forma muy agradable.
El sitio promovía la cultura inclusiva. Era como un restaurante, y tenía diversos espacios. Su menú contenía señas y lectura en Braille. Y en las presentaciones, había varios grupos de danza constituidos por personas con distintas discapacidades. Entre ellos, una decena de jóvenes sordos provenientes de España. Su baile fue hermoso, es increíble como llegó a los corazones de todos los presentes, que no podían siquiera contener las lágrimas.
Al terminar su acto, no lo medité y me acerqué. A Nía también le encantó y tuve que servir un poco de traductora, debido a que mi hermana solo conocía las señas de Irlanda, y pese a que yo no estaba al tanto de las españolas, se me hacía más fácil darme a entender.
Les expresamos lo mucho que nos había llegado su presentación, y lo talentosos que todos nos parecían. Intercambiamos algunos teléfonos de contacto, y al rato nos despedimos.
Fue una experiencia muy bonita, que nos alegró mucho el corazón. Además, el hecho de encontrar un lugar como ese, me llenaba de esperanza. El mundo estaba abriendo los ojos, y ese día, nacieron en mí las ganas de ser parte de ese despertar.
Llegué a la casa con una felicidad que se evidenciaba en todos mis gestos. Ya traía algunas ideas en mi cabeza, pero no las compartí en el momento. Solo le dije a mamá, que había disfrutado mucho y que estaba considerando convertirme en modelo lingüístico o quizás en una especie de traductora para personas sordas del mundo entero.
Cuando lo conversé con Kyle, estaba muy feliz y se ofreció a ayudarme en todo lo que pudiera. Era increíble, como él y Lily, pese a que escuchaban, se habían convertido en mis mejores amigos. Ellos eran esas personas que más necesitaba el mundo. Comprendían las necesidades de los demás, y se interesaban por facilitarles la vida, independientemente de sus condiciones.
De hecho, Kyle había iniciado un curso en el taller de arte, para personas con trastornos psicológicos, dirigido por un terapeuta, y él como ayudante. Además, estaba considerando aplicar para entrar en la escuela de Psicología el siguiente año, que ya le correspondía empezar la universidad.
La reacción fue muy diferente cuando se lo expliqué a Rob.
—No lo entiendo bien. ¿Comenzarás a aprender todos los lenguajes de señas del mundo? —interrogó con molestia.
—No sé si todos, pero trataré de entender las diferencias entre algunos, para mejorar la comunicación de la comunidad sorda a nivel mundial.
—Eso es un poco absurdo. Es como querer que todos los países del mundo hablen el mismo idioma. Eso no es algo fácil de lograr.
—Pues no sería malo que se intentara. Aunque eso no es lo que estoy diciendo. Lo que digo es que quiero ser traductora y ayudar a nuestra comunidad a comunicarse.
—¿Aún sientes que no tienes suficientes amigos?
—Rob, no entiendo tu rabia. Pasamos mucho tiempo juntos, pensé que nos entendíamos —indiqué confusa, tratando de conseguir alguna explicación ante tal actitud.
—¿No te das cuenta? Cada vez pasas más tiempo con los demás y menos conmigo. Nos estamos distanciando. Tú tienes muchas ganas de que el mundo te entienda, de ser parte de algo más grande, y yo estoy completamente a gusto con nuestra comunidad.
—Piénsalo así. Si yo no hubiera intentado conocer las señas británicas, tú y yo no podríamos comunicarnos —expresé, tratando de que entendiera mi punto.
—Pues entonces así sería. Dios sabe por qué hace las cosas. Hay una razón por la que tú y yo nacimos con esa deficiencia auditiva. Creí que tu negativa a hacerte el implante coclear y escuchar era porque estábamos de acuerdo en nuestra posición. En que son los demás los que tienen que tratar de entendernos y no nosotros quienes tenemos que adaptarnos.
Ahí ya no pude contenerme más, y mis señas denotaron la molestia que me causaba todo lo que decía. Pasaron a ser una especie de gritos visuales.
—¡Es que lo están haciendo! Los demás tratan de comunicarse con nosotros. Hay gente como Lily o Kyle que han aprendido las señas para entendernos y poder plantear sus opiniones también. Por otra parte, hay personas que intentan comunicarse a través del arte o la música.
—¿Música? ¿Qué clase de locura es esa? Me llena de furia que hables de algo que es imposible para nosotros —expuso, y allí lo entendí.
Alguien que no pudiera ver más allá de lo evidente, jamás comprendería que hay sonidos que traspasan los oídos, hay música o notas que se sienten en la piel y el corazón, y me entristecía mucho que él no pudiera percibirlas.
—Eres obtuso si piensas que la música solo se siente a través de los oídos. Podría pasar el día explicándote muchas cosas, pero no lo haré. Sé que tu opinión viene de otra postura diferente a la que tratas de evidenciar. Físicamente, hay miles de formas de sentir la música, con vibraciones u otras frecuencias. Y emocionalmente hay mil más. Yo siento los sonidos de las señas, a diario, y eso me hace feliz.
Sus ojos se llenaron de lágrimas que no dejó escapar, supongo que sabía lo que venía. Y no lo dilaté más, proseguí con lo que quería expresar.
—Mi hermana me enseñó cómo percibir la música. Ella fue la primera persona que creó melodías para mis ojos. Y yo deseo hacer llegar un poco de eso a los demás, y no solo a los sordos, quiero mostrarles artes y pinturas a los ciegos, quiero que perciban la magia de los colores. Y no sé de qué forma lo lograré aún, más estoy muy clara de que mi alma me pide a gritos ayudar a vivir con plenitud a todas las personas discapacitadas, sin importar en que parte del mundo hayan nacido.
—Me duele ver que te embarques en una misión que solo te traerá más dolor del que ya sufres actualmente, con tus propias situaciones —señaló.
—No, Rob. Lo que te duele es saber que nuestra relación no tiene futuro, pues mientras yo quiero conectar con todo el mundo, y darle a cualquier ser humano la posibilidad de conocerme y aprender de mí o de lo que nos rodea, tú quisieras meterme en una caja de cristal o de hierro donde nadie pueda tocarme o alcanzarme.
—¿Crees que esto es por celos? —manifestó incrédulo.
—Sé que los celos son una de las razones. Y otra el orgullo. Pero no permitiré que eso me detenga en alcanzar mis sueños.
—Espero que lo logres, y que no vengas luego llorando cuando te encuentres con una pared, pues eso es lo que pasará —concluyó, dándose la vuelta.
Y ya no pude contestar más, porque él cerró el canal de comunicación y, con eso, rompió nuestra relación.
Dolía, así que no me fue posible contener mis lágrimas. Me sentía decepcionada. Y sabía que me encontraría con muchos Rob en ese camino. Personas que no creen en los cambios, que no apuestan por un mundo mejor, y, sobre todo, que pasan de ser discriminados, a discriminar a los demás. Esa fue la primera vez que vi, como a veces, una minoría, se convierte en la parte opresora, acusadora, esa que rechaza, y no se permite abrirse al entendimiento.
Estuve algunas semanas entre la luz y la oscuridad. Tuve más de un año de relación con Rob, y compartimos momentos hermosos. En el fondo, sabía que él era una linda persona, que, como muchos, dejó que el miedo se apoderara de él. Y me menguaba por dentro. Esa fue la primera vez que de verdad me rompieron el corazón. No solo porque lo quería, sino porque me quiso hacer sentir tonta por soñar.
Kyle, Lily, Ally y Nía, estuvieron allí para evitar que me desplomara, y más aún para impulsarme a salir adelante con mis propósitos. Ellos fueron esos escudos que no dejaron que lo negro se impusiera sobre la luz, y así, con esa revolución de sentimientos, di comienzo a lo que sería el resto de mi vida. Me faltaba un largo camino por recorrer, pero tenía un objetivo claro, y no estaba sola. Eso me llenaba de fuerzas.
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“Es irónico que no fue hasta que perdí la audición que finalmente encontré mi voz. El lenguaje de señas salvó mi alma”.
 
Rosie Malezer
 
Cambia tu nombre y desaparece: Una aterradora historia real de supervivencia.




CAPÍTULO 11
De Barreras, Límites y Fronteras
Ante mi ruptura con Rob, mi corazón se entristeció por un tiempo. Llegué a pensar que si ya normalmente para las parejas sin discapacidades, lograr la comunicación y una relación sana próspera era difícil, para alguien que no puede escuchar quizás sería imposible.
Así que puse a un lado el tema del romance, y me embarqué en la lucha por lo que quería lograr.
Comencé por clases online de lenguaje de señas español. No era tan difícil. Enseguida me di cuenta de que lo dominaría en poco tiempo, y eso me motivó a comunicarme con una de las chicas del grupo de danza. Mi intención era explicarles a algunos lo que me proponía, y tratar de conseguir un poco más de apoyo.
Esa parte no fue difícil. En mi colegio, todos se acercaron a mí, ofreciendo algún tipo de ayuda, aunque fuera solo un “tú puedes”. Bueno, todos menos Rob, pero él ya estaba en el último año y se iría a la universidad. Eso me ayudaría a superar lo sucedido y el dolor que me causaba su rechazo por mis sueños.
No entendía como algo tan bonito, le podía parecer una cosa tan egoísta.
—Hola Gía —saludó Miryam. 
De inmediato me puse en alerta. Ella casi nunca me dirigía la palabra, y desde mi ruptura con Rob, no se despegaba de su lado.
—Hola Miryam. ¿Cómo estás? —respondí.
—Bien, gracias. Quería, de igual forma que todos los demás te han dicho, ponerme a la orden para lo que puedas necesitar. Lo que tratas de hacer es algo muy bonito, y, sin embargo, de alguna forma debes entender que no podrás con todo.
—Sé que andas con Rob, Miryam. Si tratas de hacerme desistir de algo, mejor date la vuelta, porque no me detendré —contesté.
—No es eso. Créeme. Le he dicho a Rob sus varias verdades. Pero también he entendido un poquito su miedo, y es lo que quiero, de alguna forma, mostrarte.
—No es miedo, son celos.
—Te equivocas. Estás montándote en un bus sin chofer y sin saber conducir. Tu intención es aprender todos los lenguajes de señas, estudiar braille y ayudar de alguna forma a muchos discapacitados. Es inmensamente noble, pero un poco estúpido.
Quise retirarme y parar de atender a tanta negatividad. Estaba segura de que ella quería pararme en mi propósito. Sin embargo, me detuvo.
—Suéltame, Miryam.
—Déjame terminar. Será máximo un minuto.
Asentí.
—¿Qué va a pasar cuando logres tu meta? —preguntó, y sin esperar respuesta, continuó—. Una sola persona en el país que traduzca todos los lenguajes de señas e incluso conozca el Braille. Si lo consigues, quedarás agotada, y luego de eso solo podrás ayudar a unos pocos. Necesitas diversificar, porque tu visión es bonita, pero puede resultar algo egoísta.
—No había notado ese punto de vista. ¿Es eso lo que piensa Rob?
—No exactamente. Olvídate de él por un momento. No vale la pena. —señaló, volteando los ojos, como dándome a entender que yo estaba en lo correcto en relación con él—. Tienes que centrarte en ayudar a la mayor cantidad de personas, y mi idea es que nos utilices a nosotros.
—¿Cómo así? —pregunté con curiosidad.
—Si cada uno de los que te hemos ofrecido ayuda en tu labor, estudiamos algún lenguaje de señas de otro país, o idioma en general, seremos más y podremos llegar más lejos.
—Es una gran idea. Pero ¿tú crees que algunos quieran poner su tiempo en esto?
—Tú sabrás como convencerlos. Mírame a mí, ya yo estoy de tu lado, y ni siquiera me agradas.
Ambas rompimos a reír, y allí, en ese momento y con la persona que menos imaginé, le di un poco más de forma a mi sueño.
Corrí a contarles a Lily y a Kyle, y, por supuesto, estuvieron de acuerdo. Así comenzamos a conformar un grupo, junto a Ally, Sophie, y otros compañeros más.
Nos reuníamos en el taller de arte. La señora Thomas nos dejaba usarlo cuando no había clases. Y cada quien comenzó una especialización.
Yo trataba de nutrirme de todos. Quería abarcar lo más posible. Además, nuestra intención no era solo ser traductores, sino luchar por más sitios como el Café de Lulú. Aquel lugar donde mi hermana me llevó y que fue mi epifanía. Ese era el siguiente paso. Y sin más tiempo que perder, nos enfocamos en hacer una propuesta para restaurantes y cafés, en el cual contribuiríamos de forma gratuita con el diseño de nuevos menús, que incluyeran braille, y el entrenamiento del personal para que pudieran, al menos, explicar algunas cosas básicas en señas.
Fue mucho más difícil de lo que pensábamos.
“Lo siento, chicos, es muy costoso”, “no podemos pagar horas extra a los empleados para ese entrenamiento”, “nos gustaría, pero no tenemos tiempo para eso”. Esas fueron las respuestas más decentes que nos dieron. Me ahorraré algunas por respeto a mi comunidad.
Transcurrieron muchos días de desilusión, pero trataba de no dejarme decaer. Y al llegar a casa, mi familia siempre era una luz que no me permitía abandonar mi sueño.
—Las cosas buenas, bonitas, y más satisfactorias, no se logran a la primera, sino con mucho esfuerzo —comentó mamá.
—Lo sé, pero es muy duro y doloroso.
—¿Y si empiezas dando el ejemplo? —preguntó Nía.
—¿Cómo así?
—Pues ya tienes un grupo bastante grande en esto. Haz que las familias de esos grupos sean los primeros en adaptar sus negocios, labores y vida cotidiana de acuerdo con tu propuesta. El café de los Thomas ya lo aplica. Pues usa el braille en las etiquetas de los domicilios de papá, pide a los padres de Ally que te ayuden a trasladar esto de alguna forma al hotel en el que trabajan, a la floristería del papá de Sophie, y así.
—Es la mejor de las ideas, Nía. Te amo hermanita.
Expresé lanzándome encima para abrazarla y darle un gran beso. Ella se echó a reír y me dijo.
—Sí, yo también te amo, hermana mayor por cinco minutos.
Después de compartir el tema con los demás, trazarnos el plan fue más fácil. Cada uno tuvo sus objetivos, y el de nosotros, era ayudar a conseguir recursos para poder aportar material de apoyo para esta labor, y convencer a los vecinos de apostar por esto. Intentar derribar algunas barreras. 
Así fue como contactamos a un fotógrafo y videógrafo conocido de un amigo del tío de Kyle. Pensamos que podía ayudarnos a hacer algunos videos, pues no nos dábamos abasto entre todos, y necesitábamos también mejorar la calidad.
Luego de tantas negativas, ese día mi ilusión se afianzó, pues fue la primera persona externa que escuchó lo que teníamos que decir con mucha atención, y dijo sí, sin dudarlo.
—Gracias, hermano —expresó, Kyle, dándole la mano al chico—. Quizás también te animes a participar en los talleres y aprender un poco de señas.
—Me encantaría, y prometo intentarlo. Pero no puedo garantizarlo, estoy a finales de mi carrera de derecho y cada día todo es más difícil y toma más. Por lo que el tiempo que dispongo prefiero dárselo a ayudarlos con los videos o fotos que necesiten.
—¿Serás abogado? —señalé.
Kyle se quedó atónito con mi pregunta.
—¿Qué sucede? —cuestioné.
—El no habló en señas, y yo no traduje —respondió.
Sonreí. Sin darme cuenta estaba mejorando en eso de leer los labios. Me inmiscuí tanto en todo lo que hacíamos, que no me percaté de mis avances en ese campo. Me emocioné mucho, y él me abrazó.
El otro chico miró con ilusión, y me felicitó. Asentí. Y justo en ese momento, me quedé como tonta observándolo. Y me sonrojé, pues caí en cuenta que la única razón por la que entendí todo lo que dijo, es porque había detenido mi vista en sus labios. En esos perfectos labios, de ese perfecto rostro que completaba de forma magistral ese perfecto cuerpo.
Afortunadamente, ni William, así se llamaba, ni Kyle, se percataron de mi embelesamiento, y lo relacionaron con el hecho de que trataba de leer los labios.
Nos despedimos con un abrazo, y quedamos en coordinar el inicio de las grabaciones lo más pronto posible. Haríamos videos con señas básicas para algunos lugares. Incluso para aquellos que nos habían rechazado, y así los empleados podían verlos por ratitos, sin compromiso, en algún momento libre, y así ganar algo.
Era un trabajo muy arduo para los pocos resultados que esperábamos obtener, pero sabíamos que valdría la pena. Y ahora más, que eso me permitiría compartir tiempo con el futuro abogado de los labios perfectos.
Las semanas transcurrían, y los resultados comenzaban a verse. Más personas y negocios se iban añadiendo a nuestra causa. Lily incluso consiguió que un experto en programación, con la ayuda de mi padre, creara una nueva aplicación de lenguajes de señas. Eso sí que sería una herramienta que traspasaría fronteras.
Lo mejor de todo, es que no nos cobraría. Aunque más tarde entendería por qué. Estaba colado por ella. Me apenaba que no supiera que mi amiga no podría corresponderle.
Mientras tanto, yo seguía trabajando de la mano de William, y en tiempo récord sacábamos todos los videos que requeríamos. Cuando nos veíamos, era un poco difícil comunicarnos, siempre necesitábamos a alguien que le dijera lo que yo quería transmitirle, ya que la aplicación aún no se había culminado. Sin embargo, cuando no estábamos juntos, nos escribíamos por WhatsApp. Y cada día era más frecuente, pese a lo muy ocupados que ambos vivíamos.
Will: ¿Cómo te fue hoy en el colegio?
Yo: Me fue bien, pero a veces me frustro un poco. Tengo edad de estar contigo en la universidad, por ejemplo. Y todavía me falta mucho para graduarme. Soy la mayor de mi grupo.
Will: Debes tener paciencia. Vas a llegar allí. Ya verás.
Yo: Eso espero.
Will: Gía, quería hablarte de algo.
Yo: Dime.
Will: Es algo que no debería decir por mensaje. Si no personalmente. Pero es que no quiero que nadie te traduzca.
Yo: Me he vuelto una experta leyendo los labios, Will.
Mi corazón se aceleró. Sospechaba hacia donde se dirigía, y odiaba el hecho de no tenerlo de frente y poder ver su rostro en ese momento.
Will: Sí, soy yo quien aún no entiende bien las señas, y no quiero perderme de nada.
Yo: Will, ¿qué sucede?
Will: No puedo ocultar más lo que siento por ti, Gía. Me gustas. Es más, es mucho más que un gusto. Cada vez que te veo me pongo nervioso, y me tiembla todo por dentro.
No respondí nada, experimentando la gran cantidad de sensaciones que sus palabras me hacían sentir.
Will: No te quedes callada, por favor.
Yo: No quiero responder a través de esta pantalla.
Will: Pero necesito entender bien lo que tengas que decirme.
Yo: Hay un lenguaje universal Will. Si deseas tu respuesta ahora, ya sabes donde vivo.
Dejó de responder, y pasé unos cuantos minutos de angustia hasta que escuché el intercomunicador, y bajé corriendo.
Al abrir la puerta del edificio, lo vi allí, un poco despeinado, con sus hermosos ojos azules clavados en los míos. Sin pensarlo me acerqué y lo besé.
Fue un primer beso muy diferente. No fue tan tierno, fue con ganas, con necesidad, como si hubiéramos pasado mucho tiempo conteniéndonos, o quizás, queríamos expresar todo lo que no podíamos hacernos entender, de otra forma.
Las barreras del lenguaje no habían desaparecido por completo, y se venían muchas más pruebas para ambos, pero estábamos dispuestos a enfrentarlas, juntos. Y como no podíamos comunicarnos muy bien con señas, o hablando, seguimos haciéndolo a través del idioma de los besos y las miradas, en uno de los instantes más maravillosos y perfectos de mi vida.
 




CAPÍTULO 12
El amor al Arte
Los primeros meses fueron hermosos. Aunque igual de difíciles que siempre, tomando en cuenta la barrera de la comunicación.
William estaba en la recta final de su carrera, y esto le demandaba mucho. Sin embargo, una vez la aplicación estuvo lista, él fue el primero en usarla. Esta herramienta me permitía expresar de forma fácil lo que trataba de decir, era un conjunto de frases, imágenes y podía teclear también, pero era muy intuitiva. Además, captaba las notas de voz de los oyentes y traducía mediante un robot creado con IA que ejecutaba las señas. Lo mejor de todo es que podías configurar cuál lenguaje de señas utilizar, de acuerdo con el país o las necesidades del usuario.
Con esa estupenda herramienta, y con los momentos que pasábamos juntos, comenzó a aprender muchas más cosas sobre el lenguaje de señas, y cada vez lográbamos comunicarnos mejor.
En ese entonces, empecé a plantearme la posibilidad de hacerme el implante coclear. Quería tanto escuchar su voz, y la de Nía o mamá. Sin embargo, pensaba que eso podía ser una limitación adicional para ser tomada en serio en cuanto a mi propósito dirigido a las personas con discapacidad auditiva, y descarté la opción.
Aprendimos a disfrutar de cada paso. Él ponía mucha atención a las señas, y preguntaba todo el tiempo, y yo buscaba la forma más romántica de explicársela. Estaba enamorada, de pies a cabeza y sin dejar ninguna parte de mi cuerpo y pensamiento fuera de esa sensación. William Wright se ganó mi corazón desde el primer día en el que lo vi, y con su forma maravillosa de ser y de tratarme, se fue ganando también mi alma.
Además, la guinda del pastel era su magnífica relación con mi familia, en especial con mi padre, quien amaba todo lo que tenía que ver con la edición de videos y compartía buenos ratos con él conversando sobre las nuevas técnicas o programas del mercado.
El tiempo fue pasando, y pronto llegaría su graduación. Me sentía muy orgullosa de él, aunque también tuve mucho temor. William ya era abogado, y sabía que sería uno con prestigio y obtendría rápidamente un buen puesto en algún bufete. Y a mí todavía me quedaba un año para poder acudir a la universidad.
Estaba segura de que él encontraría a otra mujer, más acorde con él. Con quien se pudiera comunicar abiertamente sin ninguna barrera. Alguien más preparada.
Trataba de evitar estos pensamientos y concentrarme en todo lo que tenía en frente. Sin embargo, había alguien que me conocía lo suficiente como para no dejarse engañar por mi aparente tranquilidad.
—¿Qué te ocurre? —preguntó mi hermana.
—Nada Nía. Estoy un poco nerviosa por la fiesta de graduación de William. Conoceré a todo su mundo, y aunque sus padres me han acogido gratamente, jamás nos hemos visto en un evento con tanta gente oyente.
—Todo irá bien. Pero eso no es lo que tienes. No me hagas sacártelo con cosquillas. Cuéntame de una vez —reclamó.
—De acuerdo. Tengo miedo. Ahora que Will se graduó, va a compartir con muchas mujeres que hablan, personas preparadas, profesionales, que lo pueden representar mejor, o impulsar más.
—¿Estás loca? ¿Mujeres que hablan? ¡Tú hablas! No debes pensar de esa forma. Él está colado por ti. Te adora. Y ya va siendo hora de que te quites esos temores y disfrutes a plenitud de lo que tienes. Tú eres grande, estás logrando maravillas y tu valor es incalculable.
—¡Guau! ¿Cuándo te volviste tan sabia? —interrogué divertida.
—Todos sabemos que yo soy la más inteligente. Así que tienes que creer lo que te digo.
—Te creo, hermanita —señalé, sonriendo.
—Más te vale, hermana mayor por cinco minutos.
Ambas reímos.
La fiesta llegó, y contrario a lo que supuse, estuvo todo muy bien. Compartí un poco con Alex y James, dos de sus compañeros, y el resto de la velada la pasé a su lado, socializando con su familia, o buscando algún espacio oculto para premiarlo por alcanzar su objetivo.
Con respecto a William, nada cambió. Pese a que, como lo había previsto, consiguió de inmediato un trabajo en un importante bufete en Londres, lo que hizo que tuviéramos que separarnos durante la semana, y dejar nuestros encuentros para los sábados y domingos. Aun así, la relación siguió fuerte, y él continuó apoyando mi labor en todas las formas posibles.
Lo que sí dio un vuelco fue mi pensamiento. Los recursos en este mundo eran escasos. Mis padres no podían costearme todos los gastos, y mi labor se comenzó a estancar.
Esto me hizo entender que no debía esperar a graduarme para conseguir un trabajo. Detuve las clases de pintura, aunque no me entristeció, pues había mejorado muchísimo mi técnica. También disminuí las horas que dedicaba a mi sueño, y me embarqué en la misión de encontrar algo que me ayudara a costear mis estudios y a avanzar en mis objetivos.
Junto a Lily y a Kyle, hice mi hoja de vida. No era una experta en muchas cosas, pero sabía cocinar, podía limpiar, e incluso hacer algunas tareas administrativas. Además, también diseñaba artes para mis redes sociales, esas que usábamos con el objetivo de impulsar mi sueño.
Fue muy difícil. Pese a que tenía la capacidad de hacer mucho, nadie se atrevía a darle el puesto a una persona discapacitada. Al menos nadie que no fuera alguna de esas franquicias que tenían como premisa la “inclusividad”, si es que así se podía llamar a contratar a alguien con discapacidad para cumplir con un requisito técnico.
No tuve más opción que aceptar el trabajo en una de ellas. Comencé como personal de limpieza. No podía hacer otra cosa, pues, al no tener la capacidad de expresarme oralmente, no había posibilidad de atender a los clientes.
No me dejé caer y le puse todo a ser la mejor chica de servicio que hubiera en esa tienda. Quería destacarme y demostrar que las personas con discapacidad tenemos aptitudes, y podemos ser tan buenas como las demás.
Y lo logré. Era puntual, servicial, buscaba la forma de aportar siempre más. Me destaqué, y pronto el gerente me ofreció aprender a preparar todos los platos del menú.
No lo dudé y acepté. Y en la primera oportunidad que tuve pedí enseñarles señas a mis compañeros, y colocar el menú en Braille. Al ser una franquicia, era muy difícil permitir esto último, ya que tenían sus lineamientos. Sin embargo, no me conformé con un “no” y seguí insistiendo por un tiempo. Mientras tanto, algunos de mis compañeros aceptaron aprender lenguaje de señas británico, e incluso, una de ellas quiso también entender el español, y nuestro jefe lo permitió, siempre que lo hiciéramos en el descanso. Y así fue.
Pronto, esa sucursal de la famosa franquicia se convirtió en la más visitada por la comunidad sorda de Newbury, e incluso, venían personas desde Londres para recibir una experiencia adaptada a sus necesidades.
Esto hizo que los dueños de la franquicia miraran a fondo y permitieran que su menú también estuviera en braille. Y para mi sorpresa, me habían dado el trabajo a mí. Claro está, solo haría unos bocetos y eso estaría supervisado por un gran equipo de mercadeo, quienes lo adaptarían y aprobarían. No obstante, era algo inmenso. Jamás imaginé que caería sobre mis hombros una cosa así. Supongo que quisieron mostrar apoyo de alguna forma, o retribuirme por haber logrado que las ventas y la popularidad de la tienda para la que trabajaba, se triplicara.
Me embarqué en la propuesta de los nuevos menús, combinando mis conocimientos en arte y diseño gráfico, el apoyo de mi padre y de William con la parte tecnológica, y la visión de Lily, quien había aprendido Braille al igual que yo.
Hicimos un total de tres diseños completamente diferentes, pero sin perder la identidad de la marca, y los presenté en un video. Ese día tuve que acudir a Londres para mostrar los artes ante un grupo de personas que dirigían el departamento de marketing de la franquicia. William me acompañó, y fue un gran alivio, porque estaba muy nerviosa y era solo su apretón de mano el que me devolvía a la realidad y me calmaba.
Durante la presentación, algunas preguntas surgieron, y yo utilicé la aplicación para explicarles mis respuestas, pese a que se habían encargado de poner a disposición a un intérprete. Necesitaba mostrar todas mis cartas.
—Gía, debo decir que estamos muy sorprendidos —indicó Lilian Weston, una de las directoras—. Es un trabajo bonito, limpio, completamente adaptado a nuestra marca, e incluso tomaste en cuenta los costos.
—Sí, el tener la posibilidad inmediata de ver cuál sería la inversión para cada tipo de material y modelo, nos hace mucho más fácil determinar la viabilidad del proyecto —indicó Stefano Rossell, otro de los gerentes.
—Sé que no van a tomar una decisión en este momento. Sin embargo, me gustaría irme de aquí con alguna noticia. Al menos saber si es posible considerar su implantación.
—Pues definitivamente, creo que tenemos algo asombroso aquí. Además, estamos impresionados con tu aplicación. Quédate tranquila, que estoy segura de que pronto te contactaremos —afirmó Lilian.
Complacida y contenta, me fui de la sala de conferencia con una sonrisa que era imposible borrar de mi rostro. No tenía la certeza de que todo finalmente procediera, no había contrato firmado, solo la sensación de ser parte del inicio del cambio, porque las caras de los presentes decían más que sus propias palabras.
Antes de llegar a la puerta principal del lugar, una chica bajó las escaleras de prisa y nos alcanzó.
—Espera, Gía.
Me detuve cuando William, que había escuchado el grito, me hizo señas para que lo hiciera. Me giré, quedando cara a cara con la muchacha.
—Mi nombre es Anne, y también formo parte de los directivos. Quería felicitarte por el trabajo realizado, es estupendo —expresó, y pese a que asentí, no quise interrumpirla porque se notaba que quería agregar algo más—. ¿Podrías decirme si las ilustraciones y los artes los hiciste tú misma?
—Sí, señora. Yo creé todo, desde el diseño hasta las ilustraciones. Mi novio y mi padre me ayudaron con el video y la presentación, y una amiga me apoyó con ciertos detalles del idioma, aunque yo conozco bastante el braille.
—No puedo prometerte nada, porque nosotros no empleamos personas que no hayan completado algún grado universitario, y puedo ver que tú apenas estás terminando el instituto, pero voy a tratar de conseguirte al menos una entrevista. Quedé maravillada con tus diseños. No estoy segura de si es eso a lo que quieres dedicarte el resto de tu vida, aunque pienso que debes considerarlo. Eres muy buena.
—No sé qué decir. Muchas gracias —respondí, con emoción.
—No te ilusiones, es algo muy difícil de conseguir. Más tampoco bajes la guardia. Llegarás muy lejos, Gía.
—Difícil es mi segundo nombre. Y Valiente mi tercero. Mil gracias por tus palabras, y por hacer el esfuerzo. Resulte o no, cuenta conmigo para lo que necesites.
Fui a despedirme con un apretón de manos, y para mi sorpresa, recibí un abrazo.
Salí del sitio con una emoción que no podía contener. Sabía que sería muy difícil conseguir ese cargo en esa empresa de tanta relevancia, pero no me importaba, porque había encontrado algo mejor, la respuesta a lo que deseaba hacer por el resto de mi vida, en materia profesional, claro está. Quería seguir persiguiendo mi sueño de conectar a las personas discapacitadas, de crear consciencia y de hacer que más y más habitantes de este país, y de todos los lugares a los que alcanzara a llegar, pudieran comunicarse con nosotros, los físicamente imperfectos, y había descubierto una buena herramienta que me ayudaría, el diseño gráfico.
Ahora debía buscar la forma de ser admitida a la facultad y poder estudiar la carrera. Ya tenía mi próxima misión.
Abracé a William, y él me cargó y me dio varias vueltas. Estábamos pletóricos, felices. En ese instante vi derribarse todas las barreras. Ese momento me llenó de esperanza y positivismo. Allí nació ese sentimiento al que no pude ponerle nombre, pero que me dejaba saber que no había nada imposible. Solo tenía que seguir soñando, y no detenerme en la búsqueda de alcanzar esos sueños.
 




CAPÍTULO 13
Más limitaciones y nuevas ideas
Tal cual como Anne me había dicho, la empresa rechazó mi inclusión debido a que no poseía ningún grado o especialización sobre el tema informático. Fue desilusionante. Al principio pensé que era una excusa para no contratar a una chica sorda. Sin embargo, luego pude constatar que realmente tenían esa política y eso me dio un poco de consuelo.
Sin querer perder el impulso, comencé a prepararme para dos cosas. La primera, aplicando a todas las universidades e instituciones superiores en la carrera de diseño gráfico. Y la segunda, buscando también oportunidades laborales en esa área. Todo eso sin descuidar mis últimas semanas de clase, y tratando de no permitir que se enfriara mi sueño. Aunque con el logro que tuve en la franquicia, algunas otras comenzaron a copiar la estrategia, y eso lo sentí como una gran victoria.
No obstante, mis dos nuevos propósitos no estaban teniendo éxito. Conseguir trabajo en el área, pese a las herramientas que poseía, a que leía los labios, y a todos los esfuerzos realizados, era muy duro. Siempre obtenía las mismas respuestas:
“Lo siento, ya es difícil explicarse con oyentes. No imagino como hacerte comprender la visión de lo que queremos”.
“No hablamos por señas, no podríamos comunicarnos”.
“Buscamos a alguien graduado y con experiencia”.
Me detuve por unos días y me concentré en entrar a la universidad, con el mismo resultado.
“Tenemos pocos cupos para esta carrera, y ya seleccionamos a los mejores candidatos”.
“Deberías aplicar para una carrera de educación en tu área”.
Recuerdo que cuando me dieron esa respuesta pensé ‹‹ ¿Mi área? ¿Cuál es mi área? ¿El área de las personas sordas? ››
Sentí mucho coraje, ira. Y aunque seguí luchando, fue muy desalentador, y estuve a punto de tirar la toalla. Lo habría hecho de no ser por una conversación que tuve con Kyle.
—Gía, no puedes dejar de luchar. La única razón del éxito que tenemos con la concienciación de la comunidad es tu persistencia —imploró.
—¿Y qué hemos ganado, Kyle? Unos pocos nuevos menús en algunos restaurantes, y lo han hecho por lástima.
—Nada de eso, Gía. Hemos ganado respeto. Y eso que lograste con la franquicia, también hizo eco. Ahora no lo ves porque te sientes frustrada. Pero esto no es más que un pequeño revés, saldremos adelante y lograremos grandes cosas —expuso.
—Hablas como mi mamá.
—Tu mamá es muy sabia.
—De verdad que hoy no es un buen día, Kyle. Estoy desmotivada, cansada, y muy triste. Mis oportunidades se están yendo a la basura.
—Yo no lo veo así. Yo tengo algunas ideas, pero sé que tú ahorita no verías nada de lo que yo te muestre con buenos ojos.
—Sorpréndeme.
—Montemos un negocio de diseño gráfico y artes visuales freelance tú y yo.
—¿Qué? ¿No puedes sacrificarte por mí? —respondí enojada. Estaba cansada de que la gente me viera como alguien que no podía hacer nada sin ayuda.
—¿Por ti? Gía, eres una excelente profesional. Si te lo ofrezco es porque creo en ti y siento que solo no puedo. Yo avanzaré igual. Si tú no deseas hacerlo, es tu decisión —expresó molesto, y se dio la vuelta.
Yo sabía que era una buena propuesta, y estaba segura de que no lo ofrecía por lástima. Así que solo me tomó un par de minutos correr a abrazarlo y darle el sí.
De esa manera iniciamos nuestra empresa online, primero como freelance y cuando, sorprendentemente comenzamos a ganar clientes, la registramos. Queríamos colocarle un nombre Fancy como Daugherty & Thomas Art o algo así, pero terminamos decidiéndonos por algo más representativo de lo que hacíamos, y utilizamos una vieja idea que había venido a mi cabeza con mi primera forma comunicacional con Nía, “Música para tus ojos. Artes Visuales”.
Así me asenté en el mundo laboral. No ganábamos una fortuna, pero las entradas se equiparaban con un sueldo mensual discreto en esa profesión, por lo que me sentía conforme. Al menos estaba incrementando mi experiencia y portafolio.
Y en ese tiempo llegó mi graduación de la escuela. Por fin, dspués de cinco años, a la edad de veintidós, finalicé mis estudios básicos.
Luego de una linda fiesta, y de ver a todos mis amigos lograr su título y tener planes para continuar evolucionando, me sentí satisfecha e inspirada. Entonces decidí seguir intentándolo.
No paré de insistir con las universidades, hasta que un día, un instituto tecnológico me contactó con una buena noticia. Me habían aceptado en la carrera de Diseño Gráfico a nivel técnico, es decir, solo duraba tres años, lo que se tomaba más como un curso que como educación superior. Pero eso permitiría que luego alguna universidad me dejara tomar el resto de las materias para poder obtener la licenciatura.
El único problema era que representaba un reto bastante grande, ya que el instituto era de oyentes. No tenían intérpretes.
Cuando lo comenté en casa, mi familia se ofreció a ayudarme con esta parte en exposiciones o cualquier trabajo que requiriera oratoria. Y yo lo agradecí enormemente, aunque no deseaba ser más carga. Sin embargo, no era posible, o tendría que ser a distancia, porque la oferta era para la sede de Londres, lo que significaba que debía mudarme.
Sé que, por un momento, mamá consideró reubicarnos en la capital nuevamente, y dejar todo lo que habíamos ganado en Newbury. Lo habría hecho sin dudarlo, por mí. Pero ya era hora de conocer la verdadera independencia, y tampoco consideraba que fuera justo con Nía, que ya tenía su vida un poco hecha en esa ciudad. Entonces supliqué que me dejaran ir, y conseguí una residencia estudiantil cerca del apartamento de William. Eso les dio la seguridad a mis padres, y así comenzó mi nueva vida.
Lily también había conseguido una oferta laboral en Londres, así que no me faltaba compañía. Además, ella ofreció ser mi intérprete en las clases que lo requiriera, y eso resolvía parte del problema. La otra parte fue más fácil. Me sentaba en un puesto muy adelante del salón para poder leer los labios del profesor, y grababa todas las clases con mi teléfono. Si no entendía algo, pedía a Will o a Lily que me lo explicaran luego.
Mudarme fue un poco duro, más que nada por Nía y Kyle. No verlos a diario, dolía, pese a que nos llamábamos todo el tiempo. Pero las nuevas actividades me mantenían muy ocupada, el trabajo se multiplicó, y comencé a dejar de ir a casa los fines de semana. Eso también afectó mi sueño, que se vio un poco relegado los meses iniciales.
El primer domingo que le dije a Nía que no podríamos vernos, me puso una inmensa pataleta. Gritó tan duro que juraría que mi oído lo sintió. Por lo que no tuve más opción que colgar la llamada y rogarle a Will que me llevara a verla.
Me hizo jurarle que no volvería a plantearme el faltar a nuestra cita mensual. Y por su lado, ella prometió que de vez en cuando sería ella quien se moviera a Londres.
Mis padres también venían frecuentemente a visitarme. Al menos una vez a la semana, alguno de los dos o ambos, se aparecían en el instituto o en la residencia, y nos íbamos a comer o a pasear un rato.
Un día, mientras me encontraba sentada en las afueras del campus, presencié una conversación entre dos chicas que hablaban por señas irlandesas a unos metros de mí.
—Pero no es justo, odio esta carrera. Yo no quiero dar clases, no tengo paciencia. Yo sé que no puedo ser médica o enfermera, pero poseo muchas capacidades —expresó una de las chicas, con lágrimas en los ojos.
—Lo entiendo, amiga, yo también odio hacer esto. Pero imagínate, cómo podemos cursar otra carrera, si no hay intérpretes, incluso habiendo aprendido lenguaje de señas universal, el mundo aún no está preparado para nosotros —respondió la otra.
—¿Y cuándo lo va a estar? Es una mierda, porque en la actualidad todo es inclusión, es lo que viven manifestando. Pero no hay verdadera inclusión, es una mentira que se dicen a sí mismos.
—Lo sé. Los logros son muy pocos. Quisiera poder hacer algo más. Me lleno de ira.
No pude contenerme y me acerqué.
—Perdón por la intromisión —señalé—. Pero entiendo bien lo que dicen, y quisiera hacer un plan para cambiarlo, al menos en esta institución. Mi nombre es Gía Daugherty.
—¿Eres la chica que logró los menús con braille y la contratación de intérpretes en esa famosa cadena? —preguntó con ilusión la primera de las chicas, que se presentó como Rachel.
—Lo soy.
—¿Crees que tengamos alguna oportunidad de marcar la diferencia aquí? —cuestionó la otra, de nombre Clare.
—Estoy segura de que podremos. Se me ocurre una idea.
Hablamos por unos minutos más e intercambiamos teléfonos. Ese día me salté las clases que me faltaban y corrí al bufete de William. Estaba muy ansiosa por explicarle lo sucedido.
Las chicas irlandesas manifestaron que ambas conocían el lenguaje de señas universal. No sé cómo no había pensado en esto antes. Me partí el lomo tratando de aprender un montón de lenguajes de señas del mundo, sin caer en cuenta de que no era eso lo que nuestra gente requería, iba mucho más allá. Necesitábamos unificar la manera de comunicarnos, romper barreras. De esa forma, nunca más nos encontraríamos con el problema de que no dominábamos el idioma de un país para poder acceder a algo tan importante como la educación, y eso se extendía más allá, en la cultura y el turismo, entre otros.
Ahí estaba la clave. Lo que necesitaba lograr, primero en este país y luego ir expandiendo, era el uso del lenguaje de señas universal, pues para eso existía. No había necesidad de seguir poniéndonoslo más difícil. Debíamos crear conciencia.
Cuando se lo conté a William, como siempre, se emocionó tanto como yo. Y puso a disposición todos sus recursos para apoyarme con este nuevo sueño.
—No voy a mentirte, Gía. Será difícil. Es algo que estoy seguro de que muchas personas han intentado sin éxito —manifestó—. Pero creo en ti, y si alguien puede lograrlo eres tú.
—Gracias por creer en mí, mi amor —dije, posando un beso en sus labios.
—Siempre.
Más tarde, lo comenté con Kyle y Lily, y luego con mi familia. Ese entusiasmo continuo que ellos mostraban, esa manera de tomarse mis sueños como los suyos propios, esa forma de entender y ver las cosas como algo posible, fue el mayor de los impulsos para mí. Cada día daba gracias a Dios y al universo por haber nacido en esa familia, y también por conocer a todos aquellos que no llevaban mi sangre, pero me amaban con la misma intensidad.
Una vez tuve el empuje de mis seres queridos, me dediqué a buscar y contactar a otras personas sordas dentro del instituto. No fue difícil porque casi todas estaban en la misma facultad, la única que permitía a las personas con discapacidad auditiva ingresar sin algún tipo de limitante.
Me sorprendió ver la cantidad de chicos que era. Ante el resto del cuerpo estudiantil, parecíamos pocos, pero cuando nos reuníamos, tenía que ser en el campus o en un parque, pues no cabíamos en un café o en un pequeño salón.
Esa semana, en la que conocí a Rachel y a Clare, mi vida daría un vuelco. Nunca más dejaría de lado mi sueño de ayudar a las personas con discapacidades, especialmente auditiva. Me dispuse a hacerle frente a las adversidades, y a luchar con todas mis fuerzas por conseguir un cambio justo. Haría lo que pudiera, sin detenerme, y aunque estaba consciente de que probablemente no sería suficiente, me conformaba con inspirar a otras personas a seguir nuestra labor. Me ilusionaba pensar que algún día, ya no sería tan difícil, y que otros niños no tendrían que pasar por todo lo que nosotros habíamos vivido.
 




CAPÍTULO 14
El tiempo no se detiene
Mientras arrancaba mi lucha por los derechos de las personas con discapacidad auditiva, y trataba de impulsar la idea de implantar el lenguaje de señas universal e intérpretes en el instituto al que asistía, la vida seguía, y otras situaciones a nivel personal se presentaban.
Desde el momento cero, William se había embarcado conmigo en toda esta aventura. No me ponía ningún tipo de inconveniente. Si tenía que dedicar más horas a la labor, o si algún día no nos veíamos. Incluso, era feliz con sumarse a nuestras reuniones y llevarnos café o pastas para amenizar las charlas. Además, aprendió la lengua de señas universal con la intención de servir de apoyo y poder llegar a todos los individuos que se sumaban a nuestra causa.
Y puso a disposición sus conocimientos legales, que servían de mucha ayuda cada vez que necesitábamos presentar alguna solicitud ante los organismos correspondientes.
Esto afianzó nuestra relación aún más, si es que era posible. Era hermoso que mis sueños se volvieran los suyos. Sin embargo, un día en el que me quedé embelesada en sus labios, como la primera vez, logré captar una conversación que me llevó a reflexionar.
—Entonces, ¿crees que hay posibilidad de que consiga llegar a ser asociado Junior al ganar esta litigación? —preguntó a través del teléfono.
Silencio.
—Excelente noticia. Porque creo que ya lo tengo resuelto. Muchas gracias, Anto.
Colgó. Me miró, y una gran sonrisa se posó en sus labios, esos que enseguida se unieron a los míos.
Y así comencé a pensar que me inmiscuía tanto en mi lucha, que había perdido de vista lo que él deseaba lograr. Guardé ese pensamiento para más tarde, porque en ese momento, el ambiente no se prestó para hablar.
Había imaginado muchas veces como sería mi primera vez. No deseaba que fuera algo muy planeado, y tampoco tan espontáneo, por aquello de preparar el cuerpo para eso y asegurarme de contar con protección, de haberme depilado, y otras cosas así.
Sin embargo, jamás imaginé que llegaría de esa forma. Tan imprevista, tan normal, y tan bonita.
Ese tierno beso, que comenzó con la intención de compartir una alegría por un logro propio, pronto se fue haciendo más sensual, más pasional.
Anteriormente ya había vivido momentos íntimos con William. Esos en los que él no podía ocultar que se “emocionaba” y yo trataba de contenerme. Por lo general, él dictaba la pauta, y siempre terminaba rompiendo el contacto y pidiendo disculpas.
Yo lo aceptaba porque no me sentía preparada para llegar a eso aún. Esa era otra de las cosas en las que era más lenta que las personas que no tenían mi discapacidad.
El punto es que justo ese día, Will no se detuvo, y yo no conseguí tampoco la voluntad para hacerlo.
El beso en mis labios se extendió hacia mi cuello. El roce de sus manos pasó de su cintura a toda mi espalda, y lentamente, comenzamos a desprendernos de la ropa.
Hubo un momento en el que me miró con los ojos encendidos de pasión, y me preguntó si deseaba que se detuviera. Negué con la cabeza, y eso le dio el permiso necesario para continuar.
Estaba muy nerviosa, aunque disfrutaba cada segundo, cada beso y caricia. Cuando llegó el instante más íntimo, pese a lo mucho que lo deseaba, dolió, y eso hizo que él intentara parar. No lo dejé. Y poco a poco el dolor fue cediendo, dando paso a sentimientos más bonitos y placenteros.
Fue especial, único, mejor de lo que había imaginado, aun cuando no hubo velas o pétalos de rosa en las sábanas. Lo que realmente lo hizo épico, fue que sentí el amor que William me profesaba. Fue dulce, delicado, considerado, y luego se quedó allí conmigo, no dejó que me alejara, y se encargó de demostrarme minuto tras minuto después del acto, y a diario en las semanas siguientes, que seguía allí, que me amaba, y que podía continuar esperando lo que quisiera por repetir ese momento. Pero yo no quería aguardar, yo deseaba revivirlo en mi pensamiento y en la vida real todo el tiempo.
Volviendo a ese instante en el que aún continuaba en sus brazos, mientras nos mirábamos sin poder quitar la sonrisa de nuestros rostros, aproveché para preguntarle sobre la llamada.
—Cuando hablabas con Anto por teléfono. Creo haber entendido algo de un ascenso —comenté.
—Sí, es posible que me lleven a ser asociado junior antes de que finalice el mes.
—Eso es estupendo, Will. Estoy muy orgullosa de ti —expresé.
—Sí, y lo mejor es que dispondré de más recursos para ayudarte, Gía. Deseo tanto que avances con tus propósitos.
¡Guau! Era increíble. Siempre pensaba en mí. Y fue por eso por lo que, pese a que nunca lo había considerado, y que, aunque algunas personas suponían que eso sería un impedimento para lograr mis objetivos, ese día decidí que acudiría al médico e intentaría hacerme un implante coclear.
No se lo dije. Lo hice por mi cuenta, pues no quería ilusionarlo y que no se pudiera. Pedí ayuda a mis padres y acudí con ellos a la consulta.
La respuesta fue positiva, pero el gasto seguía siendo demasiado. Salí un poco desilusionada.
—Vamos por unos pretzeles y lo conversamos —dijo papá.
Asentimos.
Sentados en el lugar, mamá tomó la palabra.
—¿Por qué tienes esa cara, Gía? No son malas noticias.
—Es imposible para mí invertir esa cantidad de dinero —comenté, con lágrimas en los ojos.
—Pero no para nosotros, hija —indicó—. Con tu independencia y la de Nía, ambas cubriendo sus estudios y gastos, Joseph y yo hemos logrado ahorrar un buen dinero. Ya dimos la inicial para una casa nueva, y tenemos algunos recursos que queríamos usar para regalarte un auto.
—¿En serio? ¿Me van a comprar un vehículo? —interrogué incrédula.
—Sí, hija. Si es lo que deseas. O podrías utilizar el dinero para hacerte el implante, y quizás, si sobra algo, adquirir un auto usado más económico —señaló papá.
—No sé qué decir.
—Gracias mamá, te amo, son buenas palabras —expresó mi madre, sonriendo.
—Gracias mamá, gracias a ambos. Los amo —repetí, levantándome para abrazarlos.
El resto de la tarde la pasamos poniéndonos al día en cuanto a sus cosas. No deseaba seguir aislada de la vida de mis seres queridos. Necesitaba apoyarlos e impulsarse de la misma forma como constantemente lo hacían ellos conmigo.
Al llegar a la residencia, contacté con Kyle, Lily y Nía. Los fui llamando y poniendo al tanto de mis decisiones, así como preguntando por las cosas de cada uno.
Así supe que Kyle estaba saliendo con una chica, y que ella quería conocerme. Eso lo ponía nervioso, pues no se encontraba seguro de que congeniáramos. Pensaba que podía sentir celos, por lo que propuse que la presentación se diera en una cita doble, con William.
Kyle y yo éramos muy expresivos cuando nos reuníamos. Pero si la chica conocía a William y veía nuestra relación de primera mano, entendería que no tenía nada de que preocuparse.
Sobre Lily, me enteré de que su familia se mudaba a América, y estaba siendo difícil para ella decidir si irse con ellos, o quedarse en Inglaterra. Ella recién había iniciado una relación con otra chica, y aunque no era algo muy serio aún, se le notaba muy ilusionada.
Le ofrecí apoyo en lo que decidiera, sin dudarlo. Incluso, planteé la posibilidad de rentar juntas un apartamento si se quedaba.
—Es que, si me voy, ¿cómo harás en las clases en las que necesites un intérprete?
—Por favor, Lily. No me uses de excusa. Aprecio lo que haces por mí, y te estaré agradecida siempre. Pero te apoyaré sea cual sea tu decisión. Yo me las apañaré. Ya me conoces. No soy de las que tira la toalla.
—Lo sé.
Unos días después, decidió quedarse un tiempo, y aceptó mi propuesta de mudarnos juntas.
Por otra parte, también contacté a mi hermana, aunque con ella no estaba tan desactualizada, debido a nuestros encuentros mensuales. Esta parte no la voy a detallar mucho, ya que prefiero que la sepan por ella directamente, en su propia historia.
Pronto llegó el día de la intervención, y la misma fue todo un éxito. Debíamos esperar un mes para quitar los puntos y conectar el procesador de sonido. Y así lo hicimos, aunque fue en vano. No lo toleré. Pese a la cantidad de esfuerzo de los médicos, las consultas fonoaudiológicas, y el completo apoyo de mi familia, el aturdimiento era tal, que me generaba migrañas fuertes que podían durar hasta una semana.
—Gía, no sufras más, por favor. Desconéctalo —solicitó Will.
—Amor, esto lo hice por ti. Yo quiero escucharte, entenderte mejor. Muero por hablarte. Ser un poco más normal, para ti.
—Por Dios, Gía. Eres completamente normal. No necesito que hables o me escuches. Nos comunicamos a la perfección. Te amo tal y como eres —contestó molesto.
—Lo siento, Will. De verdad quería que funcionara. Y ahora gastamos todo ese dinero.
—Ya mi amor. No te arrepientas. Las cosas pasan por algo.
Tuve una conversación parecida con mis padres, en la cual apoyaban la opción propuesta por Will. Sin embargo, no quise darme por vencida, y les indiqué que no lo desconectaría. Le bajaría el volumen y vería si más adelante podía volver a intentarlo.
Lo conversé con los médicos y me encontré cierta resistencia, aunque finalmente accedieron. Y fue lo que hice.
El tema pasó a segundo plano, o más bien a un plano invisible. Ni mi familia ni mis amigos se atrevieron a traerlo de nuevo a colación por un buen tiempo. Y todo volvió a la normalidad.
Regresé a mis luchas, Will obtuvo el ascenso, conocí a Emily, la novia de Kyle, y todo se encaminó. Pronto tendríamos la primera audiencia con el instituto en el que se evaluaría nuestro plan de iniciativas para mejorar la educación de las personas sordas, y eso me entusiasmaba.
Mamá igual logró comprarme un auto de segunda mano, bastante nuevo. Y le instalamos un sistema de avisos con luces para fortalecer mi atención y evitar cualquier imprudencia. Estas indicaban los sonidos de las cornetas y las alarmas, más allá de la vibración que causaban algunos ruidos que yo podía captar sin problema. Entre papá y Will me enseñaron a conducir, cumpliendo uno de mis sueños. Fue algo que siempre quise. Poder tomar el auto y llevar a mamá de paseo, o simplemente, por sentirme más independiente.
Quizás parecía algo tonto, pero después de tantas restricciones que tuvimos al llegar al Reino Unido, y de las limitaciones que ocasionaba mi hipoacusia severa, para mí era un gran logro. El primero de una cadena durante ese año.
La reunión con la facultad fue mucho mejor de lo esperado. No sé si era debido a que ya habíamos hecho demasiado ruido, o porque realmente le tocamos la fibra a los rectores. Lo importante fue que nos aprobaron una gran parte de las propuestas, comenzando por adoptar el lenguaje de señas universal como método de enseñanza. También aceptaron la captación de intérpretes para otras carreras en las que hubiese personas sordas interesadas, como el diseño gráfico, arquitectura, marketing y publicidad, y arte.
Además, propondrían el plan en la facultad de derecho y administración. Allí tendríamos un camino más rudo que atravesar, sin embargo, era un muy buen inicio. Los meses de preparación y la inversión en tiempo y dinero que habíamos tenido que hacer, estaba dando resultado.
Cuando algo así sucedía, salíamos a celebrar. Éramos conscientes de que podía pasar mucho tiempo para volver a tener un logro de esta magnitud, porque por lo general, en nuestro caso, el dicho siempre era al revés, “cuando una puerta se abría, otras cuatro se trancaban”. Pero no importaba, porque ese triunfo pequeño nos llenaba de esperanza e impulso para continuar.
Así que brindamos, una y otra vez, casi hasta el amanecer. Por esa noche fuimos libres, normales. En ese momento, fuimos felices.
 




CAPÍTULO 15
Un paso adelante y dos atrás
El logro obtenido con la facultad de mi tecnológico fue seguido por otra serie de aceptaciones a nivel nacional. Estaba sonando tanto que ahora muchos querían saborear un poco de esa fama.
Todo pasó tan rápido que no me dio tiempo a reaccionar. Cuando me di la vuelta, ya se acercaba mi graduación, la empresa que tenía con Kyle era muy popular, había mucho trabajo, y mi nombre, así como el “Plan de unificación del lenguaje de señas” ya resonaban por todo el reino unido.
Me sentía exitosa, contenta.
El día en el que lancé el birrete a lo alto junto a mis compañeros, pese a que era una carrera técnica, fue uno de los mejores momentos de mi vida. De pequeña, cuando alguien se enteraba de mi discapacidad, me miraban con lástima, como si eso significara que no iba a lograr nada en la vida, o que iba a ser dependiente.
Allí estaba yo, junto a cuarenta y tres otras personas con discapacidad, recibiendo nuestro diploma de grado y dándole la mano al rector. Además, iba mucho más allá de eso, porque la mayoría de nosotros ya trabajaba, vivía por su cuenta, e incluso un par ya tenían pareja e hijos.
Sí, se podía lograr, yo lo sabía. Y estaba segura de que no solo nosotros, los que no escuchamos, éramos capaces de llegar lejos. También esos individuos que poseen otras discapacidades. Mi meta era que lo logrado con mi plan se extendiera a nivel global, y me diera el impulso necesario para empujar otros proyectos de apoyo a personas con diferentes discapacidades.
Debí prepararme para lo que vendría después, pero quise pensar que un sueño tan bonito como ese no podía alterar a nadie. Estaba equivocada.
Los días siguientes a mi egreso del instituto, el plan fue puesto en pausa, indicando que las personas no se inscribían, pues no dominaban el lenguaje de señas universal. Pese a que este plan venía con el curso completo, los dirigentes señalaban que los interesados no estaban dispuestos a invertir más tiempo aprendiendo más idiomas.
Nada más alejado de la verdad y nosotros lo sabíamos. Una conocida de Clare fue una de las rechazadas. Y otro tanto perteneciente al grupo que conformamos. Habíamos molestado a alguien del gobierno, y ese alguien estaba empujando todo hacia atrás.
Will me ayudó a sentar las bases para realizar un reclamo formal, con pruebas que evidenciaran que sí se contaba con el mínimo requerido. Nos llevó semanas recolectar y hacer el planteamiento, pero teníamos algo sólido.
Sin embargo, me inmiscuí tanto en esto, que descuidé mis pendientes en la empresa, y Kyle ya no pudo con todo, por lo que tuvo que contratar a otros diseñadores, oyentes, y para cuando me di cuenta ya tenían mis proyectos en sus manos. Eso me dolió y molestó en partes iguales.
—No puedo creer que hicieras eso sin decírmelo. Esta empresa inició para mostrarle al mundo lo que los sordos podemos lograr. Ahora lo que estamos evidenciando es que no somos aptos —reclamé.
—Gía, te llamé no menos de cinco veces para que lo habláramos. Pasaron tres semanas y perdimos dos clientes. ¿Qué más podía hacer? Yo vivo de este trabajo.
—Sí, pero sabías lo importante que era eso para mí, Kyle. Ahora que tengo tantos problemas y que todo va hacia atrás, jamás me imaginé que serías tú quien me diera la estocada final —expresé, dolida.
—No es así, Gía. Sabes lo que significas para mí, pero solo no puedo. Estoy agotado al punto de vivir enfermo. Necesito dormir.
—Está bien, Kyle. Descansa. Haz tus cosas. Y ahora que tienes la ayuda que requieres, yo sobro en la empresa. No te preocupes. Buscaré algo por mi cuenta.
—No seas así.
No lo dejé continuar y colgué. Lo entendía de verdad. Sin embargo, me dolía mucho que no me lo hubiera dicho. Pudo haber escrito un mensaje o comentármelo a través de Lily. Me sentí traicionada por mi mejor amigo, justo en el instante en el que más lo necesitaba.
La pérdida de mi empresa significó mucho en esos momentos, pues aparte de reducir notablemente mis ingresos, también afectó mi reputación en un instante en el que debía perfilarme como alguien capaz.
Dejé eso atrás, y me enfoqué en tratar de que el plan volviera a ponerse en marcha. En todos lados me decían que no era un cierre definitivo, que lo tenían en pausa porque no estaba siendo exitoso.
Por fin logré una reunión con una persona con un cargo importante en el Departamento de Educación del Reino Unido. Su nombre era Leonard Turner. Acudí al lugar con William, pero no lo dejaron entrar.
El sitio estaba sumamente custodiado, y todo era lujo por dentro. Más que un departamento del gobierno parecía una extensión de la casa real. Me dirigieron a una sala de conferencias pequeña, donde una chica aguardaba con una libreta de notas y una grabadora.
—Hola, soy Adrianne Clayton, y hoy estaré como apoyo en esta reunión — dijo, ofreciéndome su mano.
—¿Apoyo? —indiqué en señas, pensando que sería una intérprete, pero enseguida noté que no dominaba mi lenguaje y, con ayuda de la aplicación en mi celular, solicité la presencia de Will.
—No será necesario —indicó el hombre que entró por la puerta segundos después—. Yo manejo perfectamente el lenguaje de señas. Mi nombre es Leonard Turner. Bienvenida señorita Daugherty.
—¿Para qué es la grabadora, entonces? —pregunté.
Él sonrió apenado, y me dijo que la chica solo guardaría algunas notas que él le diera.
—Bien, cuéntame Gía. ¿Puedo llamarte Gía? ¿En qué podemos ayudarte? —interrogó.
—Puede llamarme por mi seña, será mucho más fácil para usted —señalé con seriedad al tiempo en el que me tocaba la nariz, mostrándole la seña que me habían colocado desde pequeña en el primer colegio para niños sordos al que asistí Irlanda. Luego, fui directa al grano—. Estoy aquí para entender la razón por la cual se detuvo el plan de unificación de lenguaje de señas en el sector educativo superior, y cómo podemos hacer para reactivarlo. Traigo un proyecto basado en una investigación y en evidencia, que prueba la viabilidad de este plan, en al menos cinco instituciones de educación superior de Londres, y otras tantas alrededor del país.
—Primero que todo, Gía, quiero decirte que no soy el enemigo, aquí. Precisamente, acepté esta reunión porque soy uno de los que creen en este plan y en ti.
Al decir eso, acercó su mano a la mía, que se encontraba encima de la mesa. Fue allí en ese momento en el que percibí sus intenciones, o las del gobierno como tal.
Leonard era un hombre muy apuesto, alto, fornido, con un rostro sereno, digno de cualquier modelo de Calvin Klein. De hecho, tenía un gran parecido con Jamie Dornan, pero se notaba a leguas que era calculador. Había algo en él que me encendía todas las alarmas, y eso provocó que retirara mi mano de la mesa y solicitara que me dijera cuál era el siguiente paso.
—Bueno, mi intención es lograr que se reactive este plan lo más pronto posible. Por lo que quisiera que me explicara un poco el proyecto que trae, y la evidencia que indica, para yo poder hacer el planteamiento ante mis superiores. Luego de la deliberación, me comunicaré con usted con el fin de mostrarle los siguientes pasos.
Asentí y comencé con la explicación, que él atendió fijamente. Por momentos dudaba de mi instinto, y sentía que el señor Turner sí tenía intenciones de ayudarme. Analizaba el hecho de que conocía el lenguaje de señas británico y el universal, y no entendía cómo alguien que aprendiera esos idiomas, podría querer sabotear algo tan bonito. No obstante, mi corazón se aceleraba cuando él sonreía, y yo volvía a la realidad, a confiar en mí, y entonces reaccionaba y me ponía de nuevo en guardia.
Salí de dicha reunión con la convicción de que Leonard Turner, pondría el proyecto en una gaveta y lo estancaría todo lo posible. Sin embargo, solo transcurrieron dos días cuando me llamó y pidió que nos reuniéramos en un ambiente más informal para contarme los avances.
Le dije que iría, pero acompañada de mi novio, y me solicitó que por favor acudiera sola, escudándose en que no tenía autorización para hablar del tema con ninguna persona que no fuera yo directamente. Accedí, porque no quería echar todo a perder. Aunque sospechaba que había una trampa detrás de aquello, por lo que le solicité a Will que se mantuviera cerca.
Quedamos en un restaurante bastante elegante. Uno en el que no podías acceder sin reservación. Esto le imposibilitaba la entrada a mi novio. Esa fue la primera señal de que me dirigía directamente a una trampa.
Al ingresar al lugar, noté la poca afluencia de personas. Una chica me condujo a la mesa donde Leonard me recibió galante, poniendo dos besos en mis mejillas, muy cerca de mis labios. Sabía que lo habían fotografiado, y me sentí muy estúpida por continuar con aquella farsa. Ese hombre no quería ayudarme, buscaba desprestigiarme o algo peor. Pero no entendía el porqué, y esa fue la razón que me motivó a quedarme.
—Estás preciosa, Gía —indicó.
—Gracias —contesté.
—¿Quieres algo de tomar? —preguntó, haciendo señas al mesonero para que se acercara.
Negué y detuve al mesonero.
—¿Podemos ir directo a lo que vinimos? —cuestioné—. No deseo cenar ni beber nada. Mi novio me espera. Por favor, dígame que pasó con el proyecto y si han tomado alguna decisión.
—Está bien, Gía. Te comento que lo que has presentado es válido y evidencia mucho. Sin embargo, hay alguien dentro del gobierno que no desea que tu plan continúe. O bueno, mejor dicho, que no quiere que lo haga como hasta este momento.
—¿A qué se refiere? —interrogué.
—A que, de alguna forma, tu propuesta, afecta todo el proceso de educación del Reino Unido, aun cuando en Irlanda, tu país, no se ha implantado nada parecido. Por lo que adentro no están conformes de que esto esté en tus manos —respondió.
Y yo comencé a atar cabos.
—Cuénteme algo, Leonard. ¿Desde cuándo usted conoce el lenguaje de señas universal?
—Aprendí hace un par de años —contestó. Sin embargo, yo no estaba segura, así que lo probé cambiando mis señas del británico al universal, y él cayó en mi trampa.
—¿Qué lo llevó a querer aprenderlo? En su línea de trabajo, ¿ha llegado a utilizar mucho nuestro idioma? ¿Cuántas personas con problemas o discapacidades trabajan en su departamento? —Además de las preguntas, introduje varias señas inexistentes en lo que decía, para despistarlo un poco.
—Disculpa. Estoy falto de práctica. ¿Podemos volver al lenguaje británico? —solicitó.
—No. Y esta conversación ha terminado. Sé bien que usted es solo un títere al que están preparando para tomar las riendas de mi plan y hacerlo ver como una propuesta del Reino Unido hacia el mundo. Y ¿sabe algo? No me importa —expresé enojada—. Mi único interés es que se implante con el fin de que las personas como yo tengan más oportunidades. No deseo tener el crédito ni ser famosa.
—Y, aun así, lo tiene —comentó, tratando de interrumpirme.
—Sí, porque lo he luchado desde que tuve edad para intentarlo. Más no se confunda. Si ustedes lo que quieren es que yo deje de hacer ruido para ganar fama por ello, háganlo ya y háganlo bien.
—Si le garantizamos que pondremos esto en funcionamiento mañana mismo, ¿usted daría un paso atrás y aceptaría firmar un acuerdo de confidencialidad sobre su participación?
—Por supuesto. Pero necesitaría también las garantías de su parte. En físico, revisadas por mi abogado.
—Las tendrá —expuso, dándome la mano.
La estreché, y con lágrimas en los ojos me levanté de la mesa, sabiendo que acababa de vender mi sueño para que pudiera hacerse realidad de la mano de alguien más.
Odié cada minuto de esa conversación, pero entendí que era la única forma de lograrlo. Una vez más la política se hacía presente y las fronteras se demarcaban. Una vez más me obligaban a sentir que este país no era mi hogar, y que mis raíces irlandesas seguían molestando a los xenófobos, que me castigaban por haber encontrado una bonita solución antes que ellos.
 




CAPÍTULO 16
Las Propuestas
Salí del restaurante y corrí a refugiarme en los brazos de William. Estaba deshecha. Dolía mucho tener que soltar mi sueño a manos de otros para poder verlo realizado, pero estaba dispuesta a hacerlo, por mi gente. Ellos merecían mucho más que la actitud egoísta de una chica que quería el crédito por sus logros.
Lo conversé a detalle con mi novio, quien no detenía la búsqueda de argumentos para rebatir mi decisión de salirme de la ecuación, y dejar que Leonard y su equipo tomara el proyecto en sus manos.
—Gía, creo que te estás equivocando. Al soltar todo lo que has logrado, no podrás tener el control de la ejecución del proyecto —indicó Will.
—Mi amor, yo no quiero control. Solo deseo que se ejecute y que las personas sordas tengamos mejores oportunidades estudiantiles. Si se logra implantar el lenguaje de señas universal en las universidades, estoy segura de que el resto de las instituciones y sectores lo irá adoptando, y eso podría ser algo que otros países quieran replicar. Así, por fin, alcanzaríamos mejoras en la comunicación de nuestra comunidad.
—¿Y si no lo ejecutan como tú deseas realizarlo? ¿Y si ponen trabas o cambian la metodología?
—Es un riesgo, Will. Pero ¿qué más puedo hacer? —pregunté con desánimo.
—Seguir luchando. Tú no eres de las que tira la toalla —respondió.
Y yo volví a abrazarlo, y me quedé allí por un gran rato. En ese lugar que me hacía sentir tan segura.
—Vayamos a casa de mis padres mañana. Necesito conversar con ellos y con Nía. Siempre me ha ayudado mucho mirar los problemas desde su perspectiva —solicité.
—Por supuesto. Me tomo el día mañana y lo hacemos. Avísale a tu hermana para que nos vea allá.
Nía ya no vivía con mis padres. Se mudó meses atrás con su novio y ya tenían boda planificada para finales de este año. Así que la llamé, y le pedí que nos viéramos al siguiente día. Como siempre, no preguntó mucho y aceptó a la primera. Así era ella, incondicional.
Muy temprano al amanecer, nos levantamos y nos encaminamos a Newbury, a la casa de mis padres.
Al estacionar el auto en la entrada, noté el vehículo de Nía y corrí hacia la puerta, la cual ya se encontraba abierta con mis tres tesoros esperando por mí. Salté a esos brazos que aguardaban ansiosos por abrazarme, y volví a echarme a llorar.
Así estuve un buen rato en el que ninguno me presionó para que hablara. Dejaron que me desahogara sin apartarse de mí. Justo lo que necesitaba.
Entonces entramos y nos sentamos. Mamá me acercó una limonada, y luego se quedaron allí, sin preguntar, esperando que decidiera contar lo que me sucedía. Así que lo solté, sin anestesia.
—El gobierno quiere que abandone el proyecto de lenguaje de señas universal en las instituciones de educación superior. Me ofrecieron que me hiciera a un lado y los dejara a ellos implantarlo como una idea propia de los ingleses, y no de una chica irlandesa que no escucha y que quiere mejorar las condiciones de las personas que sufren su misma discapacidad.
Los rostros de asombro e indignación de mis padres y hermana se hicieron presentes.
—¿Cómo te han podido hacer esa propuesta? Es una locura —expuso Nía, acercándose a abrazarme de nuevo.
—Un local que trabaja para el departamento de educación, llamado Leonard Turner, ha sido preparado para ser la cara del programa. A fin de mostrar que es un plan del gobierno. Al parecer los está haciendo quedar mal que una joven haya tenido la idea antes que ellos —explicó Will.
—Claro, además que te has ido popularizando y has generado mucho ruido. Eso debe tenerlos a todos de cabeza —mencionó mi padre.
—Entonces usa esa popularidad, Gía —suplicó mi hermana.
—¿Cómo, Nía? —repliqué—. Soy solo yo, una joven irlandesa recién graduada en la escuela técnica, que sueña con cambiar el mundo.
—Pues empieza de más abajo. Déjalos que lo intenten ellos con las universidades, y tú ve al origen de todo —insistió Nía.
—¿Cómo así? —pregunté.
—¿Cuál ha sido tu retraso para finalizar tus estudios básicos? —cuestionó, y seguidamente ella misma se respondió —. El idioma, Gía. Y no tendría que implantarse en las universidades, sino en las escuelas. Allí es donde deberían empezar a enseñar lenguaje de señas universal. Hay que luchar por ello, Así que te propongo que nos pongamos los pantalones y comencemos por las instituciones que ya conocemos. Déjalos que empiecen a ganarse el crédito. Firma el convenio. Eso sí, Will, —dijo, dirigiéndose a mi novio— debes asegurarte de que ese papel le permita seguir luchando a otras escalas.
Una vez más, mi hermana venía con una solución que me llenaba de esperanza.
—Lo entiendo —comentó Will —¿pero, y si nos movemos rápido y aplicamos esa estrategia antes de que ella vuelva a reunirse con ellos? Pienso que si le están ofreciendo eso es porque ya Gía está haciendo mucho ruido. Entonces deberíamos hacer más.
—Pues manos a la obra. Llamaré al equipo —señaló Nía, y todo fue tan rápido que no me dio chance de decirle que las cosas con Kyle no estaban en su mejor punto.
No importó, porque horas más tarde estarían todos en casa. Kyle y su familia, el prometido de Nía, Lily y su novia, e incluso Ally con su esposo.
Y eso me dio impulso, y ahuyentó el miedo. Porque no estaba sola, una única llamada bastó para tener a un grupo de gente que creía en mí. Personas a las que también les importaban estas acciones, y se embarcarían nuevamente conmigo en esa lucha.
Los cambios fueron casi inmediatos. El apoyo de la comunidad de Newbury, que ya me conocía, fue un impulso inmenso. El gobierno regional no opuso resistencia, al contrario, fueron los primeros en dar el sí, e implantar el programa en las instituciones de educación inicial y básica.
Esto comenzó a replicarse como un mensaje viral en las redes sociales. Pasó de una ciudad a otra y a otra más. Por lo que Leonard Turner y su equipo no tuvieron más opción que invitarme para una nueva conversación en la cual ya no pudieron excluir a Will, y en la que se acordaría que yo seguiría siendo el rostro del programa, mientras ellos aparecieran como el departamento que nos ayudó a lograrlo.
Justo o no, acepté, porque siempre hay que sacrificar algunas cosas para obtener buenos resultados, y yo solo quería que esta idea fuera un éxito, y que las personas con discapacidad auditiva tuvieran muchas más posibilidades.
La propuesta de mi hermana dio resultado. Y yo me sentía tan orgullosa de mis logros como de los de ella. Porque Nía había sido fundamental a lo largo de este camino, y aunque odiaba brillar, y siempre se apartaba del centro de atención, era evidente toda su fuerza, su ímpetu y, más que nada, su nobleza.
Además, la manera en la que ella también fue superando sus discapacidades, logrando completar sus estudios, hacerse independiente, y aprender cosas que hace apenas unos años parecían imposibles, era digna de admiración.
Mirando hacia atrás, agradezco a mi madre el enorme esfuerzo que hizo al dejar su tierra natal y no descansar hasta lograr mejores oportunidades, para ella, y más que nada para nosotras. Volví a reflexionar, y di nuevamente las gracias a Dios y al universo por haberme traído al mundo en este núcleo familiar.
Mis cosas con Kyle también mejoraron. Volvimos a ser esos amigos de siempre, que se llamaban y se contaban todo. Yo dejé la empresa en sus manos, y él me prometió que cuando estuviera lista y deseara volver, tendría las puertas abiertas. También comentó que incluiría empleados no oyentes, y seguiría dándole sentido al nombre y a la idea inicial del negocio, y yo agradecí que así lo hiciera.
Todo este proceso tomó alrededor de seis meses en despegar, y pronto me vi sumergida entre reuniones, nuevos planes, y comunicaciones con otros países. Un sinfín de cosas se habían generado con la puesta en marcha del programa de unificación de lenguaje de señas en todo el sistema educativo del Reino Unido, y su réplica en el sector de turismo y gastronómico.
Pronto tuve que dejar la residencia y mudarme con Will. Lily finalmente tomó la decisión de irse con su familia, ahora que su recién prometida también había conseguido un trabajo en New York.
Cuando nos despedimos, dolió un mundo, y pensé que me olvidaría, como pasó con Dave o Milly, pero nada más lejos de lo que sucedió. Ahora hablábamos más, todo el tiempo hacíamos videollamadas, y ninguna se perdía el mínimo avance de los proyectos de la otra. Prometimos que el siguiente año alguna de las dos viajaría para pasar unas semanas juntas, aunque luego ese tiempo se fue espaciando.
Un día, al llegar a casa después de un viaje a Manchester para la implantación del programa en algunas empresas e instituciones, conseguí una nota de Will, indicándome que había tenido un inconveniente importante, y que lo alcanzara en una dirección.
Confieso que me asusté muchísimo y corrí.
Al llegar al local, pude notar que se trataba de un restaurante pequeño. Un caballero me preguntó si mi nombre era Gía Daugherty, y al asentir, me dio paso. Ya dentro, pude divisar varias mesas, en una de ellas se encontraban mis padres y Nía con su esposo, en otra, los Thomas, y en una tercera, la familia de Will. Entonces entendí de qué se trataba todo eso, e inmediatamente las lágrimas comenzaron a correr por mis mejillas.
Me acerqué hasta quedar frente a Will, quien lucía hermoso con su traje oscuro y su corbata azul, que resaltaba sus profundos ojos. Entonces, él comenzó a hablar mediante señas.
—Gía, cuando te conocí mi mundo se volteó. Lograste despertar cada una de las fibras de mi piel, aceleraste mi corazón, y le diste luz a mi alma. —Dio un respiro profundo, y continuó—. Al principio me llené de miedo, pues era muy difícil comunicarnos, y temí que eso nos condujera por caminos diferentes. Pero tú hiciste que eso fuera lo más fácil, y encontraste no una, sino muchas maneras de que pudiéramos expresarnos y sentirnos. Me dejaste formar parte de un mundo hermoso, me enseñaste a amar y a soñar. Ahora no concibo pasar un minuto más de mi vida sin hacerte sentir especial, y sin ponerme a tu disposición por el resto de tiempo que me quede en la tierra. Te amo, y seré el hombre más feliz del mundo si me concedes el honor de quedarte a mi lado.
Entonces, se puso en una rodilla e hizo la pregunta.
—Georgina Anne Daugherty, ¿aceptas ser mi esposa? —. Seguidamente, sacó la cajita de su bolsillo y la abrió, mostrando el anillo más precioso que alguna vez vi. Con una brillante piedra rosada en el centro.
—Sí —grité. Y aunque yo no pude escucharme, ellos se sorprendieron, porque ninguno sabía que había aprendido a decir algunas palabras. Quizás mi subconsciente me preparó para ese momento.
Will se puso de pie y me colocó el anillo, antes de darme un dulce beso y abrazarme con todas sus fuerzas. Y después, los presentes se acercaron a felicitarnos y comenzaron los brindis y discursos.
Fue una noche muy especial, seguida de incontables días hermosos al lado de ese hombre maravilloso que el universo me puso en el camino, y que siempre hizo que mi corazón latiera como un tambor, y mi piel se erizara con su mirada.
 




CAPÍTULO 17
Todo lo que me rodea es amor
Apenas dos semanas después de esa hermosa noche, arrancamos con los preparativos para mi boda. Queríamos algo sencillo, además, no nos sobraban los recursos, así que no podíamos permitirnos gastos de más. Sin embargo, la mamá de Will y mis padres nos regalaron fondos para que al menos pudiéramos tener una linda ceremonia, y una bonita luna de miel.
Me habría encantado celebrar el matrimonio en mi país, pero eso implicaba costos en los que no debíamos incurrir. Entonces Will, buscando siempre la forma de complacerme, propuso que nos casáramos en la iglesia de San Patricio de Londres. De alguna manera, eso me hizo sentir un poquito en Irlanda.
Además, mamá me dio la noticia de que mis tíos y mi abuelo viajarían para esa fecha. Hacía tanto tiempo que no los veía en persona. Eso me ilusionó mucho. Sobre todo, tomando en cuenta que Lily no podría acudir. Su padre se encontraba enfermo y ella no se sentía cómoda dejándolo en América. El asunto parecía ser grave.
Como era de esperarse, Nía sería mi dama de honor. Por su parte, Will colocó de padrino a Wes, su hermano menor. Teníamos un pequeño cortejo, y también conseguimos un cura que manejaba el lenguaje de señas. En este caso, el intérprete sería el que comentara a voz la misa, y eso me encantaba.
Yo me ocupé de escoger las cosas más elementales. El diseño del vestido, los colores de la decoración, las flores, y parte del menú. De todo lo demás se encargaron mi suegra y mi mamá. Me hacía feliz ver sus sonrisas y la luz en sus ojos cada vez que acordaban algo. Pensé que sería caótico, porque ambas tenían estilos muy diferentes, pero lograron acoplarse muy bien, y yo quedé completamente satisfecha con los resultados.
El día llegó, y pese al cúmulo de nervios que se agrupaban en mi estómago, no pude parar de sonreír. Respiraba amor, veía amor, y hasta me atreví a escuchar el amor.
Mientras papá me llevaba de brazo por el pasillo central de la iglesia, hacia Will, pese a lo embelesada que me puse al verlo allí, con su galante traje, y su maravillosa sonrisa, logré divisar a algunas personas en el público, y me sorprendió mucho ver a mi amiga Milly entre ellos. Le sonreí y le di las gracias desde lejos. Al llegar a la primera fila, vi a mi padre Aaron, me acerqué y le di un beso en la mejilla, como agradecimiento de que no tratara de imponerse sobre Jos, y permitiera que fuera él quien me acompañara al altar. Lo merecía.
Un segundo antes de levantar la cabeza hacia Will, vi el reflejo de mi abuela, al lado de mi hermana Nía. Ella me juró que la vio en su boda, y yo pensé que era algo que se había imaginado en su mente. Ahora sabía que no era así. De alguna forma, quizás en sus sueños, o tal vez porque aún aguardaba allí en ese lugar feliz hasta vernos realizadas, pero ese día estaba con nosotras, y eso completó el sentimiento de felicidad que retumbaba en mi corazón.
La ceremonia fue muy bonita, más de lo que había imaginado. Y la recepción estuvo a la altura de mis expectativas, suficientemente minimalista para complacer a mi madre, y con el toque de elegancia que deseaba mi suegra. Pero, sobre todo, colmada de sonrisas, alegría y buena vibra, justo como yo la quería.
Los votos fueron cortos. Nos juramos amor, y nos repetimos algunas palabras que solíamos decirnos siempre. Creo que ambos preferimos demostrar más y hablar menos.
Will y yo disfrutamos cada minuto de esa fiesta en la que compartimos con todos nuestros seres queridos. Incluso bailamos. Fue perfecto. Y ya cuando los pies no nos permitían seguir, nos retiramos a un hotel que Nía había reservado, para lo que fue una preciosa noche de bodas.
No daré los detalles. Solo puedo decir que fue tradicional, romántica, pasional, épica. Y aunque ya había despertado muchas veces al lado de William, ese nuevo amanecer, con una alianza en mi dedo, y otro apellido que complementaba mi nombre, fue único y especial.
Ese día almorzamos con mis padres, y más tarde salimos rumbo a nuestra luna de miel, en Grecia. Amaba la playa, y Will insistió en llevarme a ese lugar que ya él conocía, y que le había maravillado cuando chico. Ahora quería compartirlo conmigo.
Fue hermoso. Para nosotros, no se trataba de pasear y conocer, aunque lo hicimos. Lo que realmente queríamos era tener días de tranquilidad, disfrutar el uno del otro, en un hermoso paraíso que me hipnotizaba por ratos largos mientras estuvimos allí.
Fueron dos semanas perfectas que quedaron plasmadas en cientos de fotos y en nuestra memoria.
De vuelta a Londres, habíamos decidido entregar el apartamento que Will tenía rentado, y conseguir uno que fuera un poco más amplio, a fin de poder organizar mi oficina, un espacio para Will, y una habitación para un bebé, a futuro, claro. Esa parte aún me aterraba, era un tema que no quería tocar.
Acoplarnos a nuestra nueva vida de casados no fue tan difícil al principio. Yo no estaba trabajando formalmente y, luego de obtener el grado técnico y recibir la admisión universitaria, se presentó la posibilidad de terminar la carrera de forma virtual y la tomé. Me di cuenta de que todo lo requerido para completar graduarme ya lo sabía a través de mi experiencia, así que presentaba los proyectos y aprobaba las materias. Me llenaba más celebrar lo que alcanzaba en tema de mejoras para la comunidad sorda, que cualquier otra cosa, por lo que cuando obtuve mi título, no hubo mayor celebración que un brindis con mi familia y amigos cercanos.
Desde allí, me dediqué a organizar implantaciones del plan de unificación de lenguaje de señas en los rincones del país que aún faltaban, y también en Escocia e Irlanda del Norte. Eso me ocupaba bastante tiempo, y de resto, me dedicaba a las cosas del hogar.
Sin embargo, nada de eso generaba ganancias, y el tener que viajar por todas las ciudades del Reino Unido era costoso. Y estos gastos no eran cubiertos en su totalidad por el gobierno. Así que el dinero comenzó a escasear, y yo tuve que pedir ayuda.
Hablé con Kyle para regresar a la empresa, y él no lo dudó, devolviéndome mi antiguo puesto como su asociada, con la promesa de que no volviera a dejarlo de lado. Una promesa que me empeñaría en cumplir a toda costa.
Tuve que actualizarme con algunos procesos, y entré en una etapa de reconocimiento de nuestros clientes. Pronto pude tomar el hilo y ese fue el inicio de una pequeña mejora de ingresos.
Sin embargo, eso no era suficiente para cubrir mis giras, y el factor tiempo empezaba a dar problemas, porque el trabajo sumado a los viajes que tenía que hacer, se llevaban la mayor parte de mi tiempo. Muchas veces no podía tomar avión porque era más costoso y necesitaba ahorrar al máximo los pocos recursos con los que contaba, entonces tenía que trasladarme en bus, y eso duplicaba la inversión de tiempo.
Will no se quejaba, me apoyaba en todo. Pero había semanas en las que solo lo veía un par de veces, y lo extrañaba mucho, y sabía que él también la pasaba mal.
Además, ver a mi familia era casi imposible. Mis reuniones con Nía se convirtieron en videollamadas algunas veces, hasta ese día en el que me dio un ultimátum y me dijo que teníamos que vernos sí o sí.
Cuando entré en aquel café, me sorprendió mucho verla con Michael, su esposo. Además, se notaba distinta, había ganado un poco de peso, eso se reflejaba en las videollamadas, más no pude percatarme del bulto en su barriga.
—¡Oh por Dios! ¡Estás embarazada! —expresé con emoción.
Ella se levantó y dejó correr sus lágrimas. Nos abrazamos y nos quedamos allí unos segundos.
—No quise decírtelo por teléfono —señaló a modo de disculpas.
—No te preocupes. Estoy feliz de que me obligaras a venir. Muchas felicidades para ambos —comenté.
—Muchas gracias —respondieron al mismo tiempo.
Ordenamos algo de comer, y yo traté de olvidarme del reloj, y de todo lo que tenía pendiente por hacer. Conversamos por un buen rato, y cuando intenté despedirme para tratar de pasar el resto de la noche con Will, me detuvieron.
—Gía, hay otro motivo por el que queríamos verte —manifestó Michael, y yo me puse atenta.
—No den más vueltas, por favor. ¿Pasa algo malo? —pregunté, asustada.
—Para nada. Es una cosa muy buena, más bien —indicó mi hermana—. Michael y yo hemos conversado y queremos hacer un aporte a tu causa.
—¿De qué estás hablando?
La familia de Michael era acomodada. Él era un médico reconocido, que había creado un imperio de investigación científica muy exitoso. Sin embargo, su sencillez marcaba la diferencia. Y eso me encantaba, aunque nunca consideré pedirle ayuda económica. Siempre quise tener logros por mérito propio.
—De que haremos una inversión en ti, sin ningún compromiso, más allá de que no detengas tus sueños y sigas ese camino que le ha dado tantas oportunidades a personas con discapacidades. Solo deseamos impulsarte un poco —expuso Nía.
—Yo no puedo aceptar algo así, Nía. Tú sabes que yo siempre he querido lograrlo por mí misma.
—Gía —interrumpió Michael— lo estás haciendo tú, no estamos tratando de tomar el mérito. Pero nadie llega tan lejos sin dejarse ayudar. Si ofrecemos esto es porque creemos en ti, es nuestro deseo que cumplas tus sueños, y que lleves alegría a muchas personas. Yo he tratado de hacerlo de forma científica. Sin embargo, tú ya tienes la voz, tú has captado la atención de todos aquellos que poseen el poder de permitirte generar un cambio. Ahora debes llevarlo más allá de este país. Hay muchas más personas que te necesitan.
Sus palabras calaron en lo más profundo de mi corazón. Y mis lágrimas brotaron. Jamás imaginé que aquella niña indefensa, que vivía tropezando y cuya frase más común era “no puedo”, sería la que algún día me tendiera la mano y fuera el impulso para propagar este plan de evolución dirigido a las personas sordas del mundo. Me llené de orgullo. Mi hermana, la invasora, se había convertido en una maravillosa y capaz mujer, y no tenía palabras que expresaran lo que sentía.
—Gracias, a ambos. No puedo ni sé cómo decirles lo importante que es todo esto para mí. No solo por el plan y la ayuda que significa para tanta gente, sino por lo que percibo de ustedes, de esa familia que está creciendo, por la felicidad evidente en el rostro de mi hermana.
—No digas nada. Lo entendemos —acotó Nía, levantándose para abrazarme.
Y, por si fuera poco, antes de salir del lugar, pusieron la guinda en el pastel pidiéndome que aceptara ser la madrina de su futuro bebé.
—Por supuesto. No tienes que preguntar eso. Sería un honor.
—No Gía, el honor es de nosotros —dijo mi cuñado—. No hay persona en el mundo que nos dé más certeza de la que tú reflejas. La seguridad de que nuestro hijo siempre tendrá apoyo, impulso, y un hermoso ejemplo a seguir.
Con tan maravillosas noticias me dirigí a casa. Conmovida, pletórica, visiblemente emocionada.
Al entrar, Will corrió a abrazarme, sin saber siquiera por qué lo hacía. Si no motivado por lo que captaba de mí.
—Todo va a estar bien, mi amor. Lo que sea, lo afrontaremos juntos —señaló.
—Cielo, no pasa nada malo. Al contrario.
Le conté lo que hablé con mi hermana y cuñado, y le mostré el cheque con el montón de ceros que me habían otorgado. Su reacción fue muy parecida a la mía, y, luego de llamar a Michael y estar largo rato agradeciéndole, pasamos a celebrar de la forma que más nos gustaba, con una rica cena, y abrazados en nuestro lecho, llenándonos de todo el amor que desbordábamos, y que nos rodeaba.
 




CAPÍTULO 18
Viajando por el mundo y de vuelta a casa
Con el dinero que Nía me había dado, y el éxito que tuvimos con la implantación del plan en el Reino Unido, más países del mundo quisieron replicar mis ideas. Y fui convocada por algunos de ellos para hablar del éxito de la iniciativa y de los nuevos proyectos.
Pese al temor que me generaba viajar sin mi familia, el grupo de personas que me acompañaba me hacía sentir seguridad. Así fue como me aventuré a recorrer algunos países de Europa y luego, por fin, la tan ansiada América, en la cual Lily me esperaba con un gran abrazo que nos debíamos desde hace ya un tiempo.
Fue un arduo trabajo que tomó meses, aunque fue muy satisfactorio, no solo porque logré conocer tantas hermosas partes del mundo, sino porque todo empezaba a cambiar a nuestro favor. El lenguaje de señas universal se establecía en el sistema educativo del mundo, y también el turismo y la cultura lo hacían parte de sí, dando más oportunidades a todas las personas con discapacidad auditiva.
Hubo un momento en New York, parada frente al Empire State, venía de una importante reunión en la que básicamente nos habían comunicado que los Estados Unidos se juntaba con nosotros en este programa. Entonces miré hacia arriba y caí en cuenta de que lo habíamos logrado. Siempre estuve tan inmiscuida en todo que no me daba tiempo creérmelo. Pero allí por fin lo vi, y entendí que este no era el final de mi lucha, era apenas el comienzo. Había aún mucho por hacer por todas las personas con discapacidad en el mundo, y yo lo intentaría por el resto de mis días. Y también trataría de dejar una generación de relevo que continuara mi labor, porque ahora sabía que los sueños se podían alcanzar. Aprendí que la vida vale la pena vivirla, y que, cuando eres especial, distinto, es porque el universo te está preparando y presentando la oportunidad de marcar la diferencia.
—Lo lograste, Gía —señaló Lily.
—Lo logramos, Lily. Y aún falta más.
—Lo sé —respondió—. Vamos, quiero llevarte a un lugar.
Comenzamos a caminar por la gran manzana, y yo me dejé llenar por esa sensación que me embargaba. Me sentía ligera, contenta. La ciudad era hermosa, días antes cuando habíamos hecho un poco de turismo, la belleza del Central Park me hipnotizó, además, fuimos al museo metropolitano, a la estatua de la libertad, a la pequeña Italia, al Rockefeller Center, Time Square, entre otros. Pero cuando estuve parada allí, frente a la bellísima Catedral de San Patricio, recordando mis raíces, todo lo demás ya no parecía tan majestuoso. Las lágrimas se agruparon en mis ojos, y una gran necesidad se despertó de nuevo en mí.
Estuvimos un rato allí, tomando fotos, admirando la belleza de la estructura, y luego, tuve un tiempo de internalización orando dentro de sus instalaciones. Dando gracias a mi patrón, por no dejarme decaer, y por jamás abandonarme.
Fue un instante muy espiritual, que me empujó en dirección a algo que anhelé desde hace mucho, y que dejé pasar con el tiempo. En lo que lo supe, le marqué a Will con decisión.
Su rostro denotaba lo contento que estaba de recibir mi llamada.
—Amor, ¿cómo va todo? ¿Qué tal te ha ido? —interrogó.
—Muy bien. Lo logramos, cielo.
—¡Qué alegría! Lo sabía, Gía. Estaba seguro de que lo conseguirías.
—Quería mostrarte algo.
Él se quedó atento, mirando, y yo enfoqué la cámara del teléfono hacia la bellísima catedral.
—¡Guau! Siempre la había visto en fotos, y bueno, aunque no estoy allí, me impresiona igual. Es hermosa, mi amor.
—¡Lo es! También la de Dublín. Por lo que he decidido que es tiempo de que te tomes unas vacaciones y vayamos a mi país para que la conozcas.
—¿En serio? —contestó con emoción. Will llevaba tiempo pidiéndome que nos tomáramos unas vacaciones y nos fuéramos de paseo. Yo me había entregado mucho a mis labores, y como con ello viajaba tanto, en el momento no percibía la diferencia de tomar vacaciones, con esto. Pero la había, sin duda.
—¡Por supuesto! Prepara tu maleta mi amor, que nos vamos a Irlanda.
Desde ese instante me puse ansiosa. No me había percatado de lo mucho que extrañaba a mi país hasta ese día. Empecé a recordar un sinfín de momentos, y a programar mentalmente nuestra visita. Había pasado más de la mitad de mi vida en Inglaterra, y todavía sentía a Irlanda en mis venas.
Los días que estuve junto a Lily fueron estupendos. Disfrutamos mucho, y nos pusimos al día con todas las cosas que a veces dejábamos de lado en las llamadas, para evitar preocupar o para no cambiar el tono de la conversación.
Cuando nos despedimos, prometimos no volver a dejar pasar tanto tiempo sin juntarnos de nuevo.
Había quedado con Will en que nos encontraríamos en Dublín. El equipo que me acompañaba tomó un vuelo de regreso a Londres, y yo me embarqué, por primera vez, sola en un avión. No fue tan aterrador. Entendía a la perfección muchas cosas, leyendo los labios. Además, para ese momento, de forma oculta, yo había continuado con el intento de adaptarme al implante coclear. Igual que lo hice en mi boda, en algunos momentos, graduaba la intensidad y dejaba que el ruido me llegara. Al inicio era muy aturdidor, pero lentamente fui apreciando, y ahora ya conseguía captar y entender algunas palabras. Lo mantuve en secreto porque no estaba segura de que lograría ajustarme por completo, y no deseaba decepcionar a nadie. Aún no podía vocalizar mucho.
Al bajar del avión, divisé fácilmente a mi esposo y corrí hacia él, quien aguardaba con su hermosa sonrisa, y un ramo de lirios. Me enganché en su cintura y, sin mirar a los lados, le di un gran beso que debió cautivar a algunos y escandalizar a otros.
Desde allí, sin detenernos en pasear por la capital, tomamos un tren hacia Galway.
Durante el camino, no paraba de mirar por la ventana, quería memorizar cada pedacito y llevarlo conmigo de vuelta a Londres.
Nos dirigimos a la casa de mi abuelo, donde vivíamos justo antes de partir al Reino Unido, y en la cual, mi abuela dio su último respiro.
Al llegar, todo volvió a mí. Esa sensación de tristeza por lo ocurrido, pedazos de aquellos tiempos, con sus altos y sus bajos. Se suponía que era una sorpresa, pero la sorprendida fui yo. Joanna, la compañera de mi abuelo, abrió la puerta unos segundos después de que la toqué.
—Georgina, ¡llegaste! —expresó animada, y se acercó para abrazarme.
—¿Sabías que vendría? —pregunté.
—Estaba segura de que lo harías, desde hace mucho. Te tomó más tiempo del que pensaba.
Al entrar y encontrarme con mi abuelo, quedé pasmada por un rato. La casa estaba exactamente como le gustaba a mi abuela. Impecable, con sus adornos, sus cuadros, era como si ella siguiera allí. Por mucho tiempo creí que no la reconocería, que volvería a un lugar que ya no era el mismo, porque ella ya no vivía, pero me equivoqué. Mi viejita se hacía presente en cada rincón de ese sitio, y eso me hizo muy feliz.
—Gracias —fue todo lo que logré manifestar.
—No hay de qué, cariño.
Los siguientes días nos fuimos de paseo por Galway, hicimos el tour del parque nacional de Connemora, llevé a Will a conocer la aldea de Cong, y, por supuesto fuimos a más allá de mi condado, pues no quisimos dejar de visitar los acantilados de Moher, desde donde podíamos apreciar el paraíso que es Irlanda.
También contacté a Milly, y ella logró conseguir el número de Val. Pudimos tomarnos un café y compartir un poco de todo lo que habíamos hecho y lo que eran nuestras vidas ahora. Milly se estaba divorciando, aunque manifestaba que se sentía en paz, porque tenía dos hijos bellísimos que llenaban su vida. Actualmente trabajaba como modelo lingüístico en una escuela local, que ya se estaba adaptando al plan de unificación del lenguaje de señas.
Val trabajaba en una agencia de viajes y turismo, y se encontraba planificando su boda que ocurriría en un par de meses.
Pregunté por Dave, pero me mencionaron que se había mudado a Dublín y perdieron el contacto.
Fue refrescante conversar con mis amigas, y darme cuenta de que seguía existiendo esa confianza y complicidad entre nosotras, pese al tiempo y la distancia.
Antes de irnos a Dublín, visitamos a la familia de mi padre en Kellerney. Allí supe que Nía también había ido en un par de ocasiones. Ya lo suponía, porque mi hermana me contaba sobre sus viajes a Irlanda, más siempre omitió esa parte.
Pensé que la visita cambiaría un poco mi relación con ellos, pero todo siguió igual. Yo dejé los resentimientos atrás, y, sin embargo, no hubo mayor contacto luego. Quizás porque no teníamos mucha forma de comunicarnos más allá de algunos mensajes escritos, ya que ellos nunca aprendieron las señas.  Aun así, fue bonito verlos de nuevo y darles un abrazo.
La siguiente semana la pasamos en la capital. Allí cumplí la promesa de mostrarle a Will la catedral más hermosa del mundo, al menos para mí lo era, aunque él se enamoró más de la Christ Church Cathedral, también famosa por su impresionante arquitectura. Además, pudimos pasear por las calles de esa bella ciudad, tomarnos unas cervezas en Temple Bar, visitar el Trinity College y Merrion Square.
Disfrutamos mucho de esas pequeñas vacaciones, y de una forma muy bonita, renovamos votos cuando logramos entrar a la iglesia, con San Patricio de testigo.
Al volver a Londres algo había cambiado, me di cuenta de que extrañaba Inglaterra. Amaba Irlanda, y ese verde de sus campos siempre correría por mis venas, pero el Reino Unido también me dio mucho. Sin percatarme, se me fue incrustando en el corazón, y ahora me sentía muy dichosa de vivir allí y poder llamarlo hogar.
 




CAPÍTULO 19
Viejos temores y luchas internas
En mi cumpleaños número treinta y dos hicimos una celebración con barbacoa en casa de Nía. Para esa fecha ya había dado a luz a su segundo bebé, otro precioso niño de ojos grises y cabello rubio.
Hasta ese entonces me sentía completamente realizada. Mi sueño se cumplió y seguíamos encaminados, rumbo a más cambios y mejoras para las personas con diversas discapacidades a nivel mundial. Me iba muy bien en mi trabajo con Kyle, la empresa se logró posicionar y el crecimiento era exponencial, lo cual mejoró sobremanera nuestra economía. Will llegó a ser Asociado Senior en el bufete, y acabábamos de dar la inicial para una casa propia, más grande y en un muy buen vecindario de Londres.
¿Qué más podíamos pedir?
Ciertamente él quería más, y yo hasta ese momento no lo supe, pero también sentía lo mismo.
Minutos antes de la fiesta…
—Gía, es tu cumpleaños —recalcó Will—. Por favor, dejemos este tema para luego.
—Will, nunca hemos estado disgustados por tanto tiempo, y menos durante una celebración. Necesito que te pongas en mi lugar —respondí.
—Amor, no estoy molesto. ¡Por Dios! ¿Acaso no ves la casa rodeada de flores y regalos? Me hace feliz compartir junto a ti un año más de tu vida.
—Pero no estás a gusto con el hecho de que yo no esté preparada para traer un hijo al mundo. Y sé que te tragas palabras que deseas decirme —insistí.
—Gía, hoy no. Disfrutemos este día.
—No quiero. Y si no lo hablamos, entonces no iré a casa de Nía —contesté, dando un ultimátum, sacando mi parte malcriada.
—Está bien, Gía. Tú ganas. Te diré lo que pienso.
Me senté frente a él para poder apreciar cada uno de sus gestos y entender muy bien lo que trataba de decir.
—Tú eres una mujer hermosa y maravillosa, que ha enfrentado muchos obstáculos. Tienes una discapacidad, que lejos de detenerte, te ha impulsado. Has logrado más que personas con recursos y sin limitaciones físicas. Ayúdame a comprender qué es lo que tanto te aterra de tener un hijo.
—No estoy segura, Will. Me duele mucho aquí —señalé mi corazón —cuando imagino que pueda nacer con alguna discapacidad y tenga que luchar de la misma forma que yo.
—Pero tú has preparado el camino, mi amor. Mira todo lo que has logrado. Además, no estás sola. Y en un rato lo comprobarás al ver a la gente que se reunirá hoy para celebrar a tu lado.
—Va más allá de eso, mi amor.
—Cuéntame.
No pude seguir ocultándolo. Respiré profundo buscando evitar que salieran las lágrimas que se agrupaban en mis ojos y garganta, y procedí a explicarle.
—Desde hace ya varios años he intentado adaptarme al implante coclear. De hecho, llevo meses sin bajarle el volumen por completo.
Su rostro era de asombro. Pero le pedí que no dijera nada, que me dejara sacarlo. Así lo hizo, y yo continué.
—Y lo he logrado, amor —dije, con mi voz, ya no con señas—. He podido aprender a hablar, por mi cuenta, y ya el ruido no me molesta tanto. Ya conozco los sonidos. Pero hay algo que me aturde mucho, algo que aún no logro soportar, porque me causa migrañas, me marea y caigo enferma.
—¿Qué es?
—El llanto de un bebé cuando lo tengo en brazos. Me ha sucedido dos veces con Matthew, y me llegó a pasar además con Mike.
Allí solté a llorar y él corrió a abrazarme, también con lágrimas en los ojos.
—¡Oh, mi amor! No debiste pasar por eso sola. Shhh. Estoy aquí, y te entiendo.
—Me aterra no soportar el llanto de mi propio hijo, Will. Las discapacidades son algo que podemos afrontar, me siento fuerte para luchar por muchos años más. Pero el no ser capaz de calmar a mi bebé cuando lo necesite, por no tolerar su forma natural de comunicación los primeros años de vida, eso me derrumba.
—Esperemos más si crees que eso te ayudará a acostumbrarte a ese tipo de ruidos. Pero Gía, estoy seguro de que con tu propio bebé será diferente. El amor por un hijo nos hace más capaces, el solo pensar en eso me genera una sensación de valentía, como si fuera invencible. Tengo la certeza, aquí en mi corazón, de que el amor será mucho más grande que cualquier otra cosa, y de que eso convertirá el llanto de nuestro bebé en una hermosa melodía para tus oídos.
—¿En serio lo crees? —pregunté, sollozando.
—Lo juro, mi amor —expresó, acercándose y poniendo un beso en mi frente—. Pero no le des más vueltas por hoy. Podemos esperar el tiempo que necesites. Yo estoy aquí, a tu lado. No iré a ninguna parte. Lo que sea que nos depare el destino, lo enfrentaremos juntos.
—El destino se forja, Will.
—Entonces lo forjaremos juntos, sin correr, agarrados de la mano, por siempre.
Nos dimos un dulce beso, y la calma fue poco a poco volviendo a mí. Entonces me maquillé nuevamente y nos fuimos a casa de mi hermana.
Pasamos un hermoso rato, rodeados de amigos y familia, con niños correteando por todo el jardín.
Por un momento, me quedé mirándolos, su inocencia, eso bonito que transmiten que no se puede explicar con palabras. Entonces fui hasta la sala en la búsqueda de nuestros álbumes de fotos.
Cuando éramos pequeñas, mamá imprimió montón de fotografías que fue colocando en scrapbooks. Estos se habían quedado en Irlanda cuando nos mudamos, pero luego supe que Nía se los trajo en uno de sus viajes, y mi madre dejó que ella los guardara. Me senté en el salón y comencé a ojearlos.
Tenían capturas tomadas cuando apenas contábamos con uno o dos meses de nacidas. Por allá en aquellos tiempos en los que recién nos habían dado de alta en el hospital. Luego, salíamos aprendiendo a caminar, en el primer día de cada escuela, con la familia de mi padre, en nuestros primeros cumpleaños, y ya más grandes, con mis abuelos y en muchos lugares de Galway.
En todas las fotos algo se repetía, la sonrisa de mi madre. Era genuina, hermosa, llena de luz.
Y en cada una de las páginas de los scrapbooks, había mensajes. Algunos a modo de chiste o anécdota, y otros más sentimentales, que se me grabaron en la memoria.
‹‹Ni un segundo ha pasado desde que nacieron, en el que no me sienta bendecida. Ustedes son el tesoro más grande que Dios me pudo haber regalado››
‹‹Pensé que conocía el amor y la felicidad, hasta que ustedes nacieron, fue allí cuando realmente lo sentí››
‹‹No hay lucha a la que le huya, ni terror que deje de enfrentar por ustedes. Nía y Gía, ustedes son mi impulso››
‹‹Sé que las almas viajan en grupo. Y también pienso que hay libre albedrío en ciertas decisiones. Gracias por escogerme como su madre en esta vida››
Más adelante también llegué a un tarjetón realizado en el baby shower, y otro más de nuestro bautizo. Y pude leer mensajes de mi bisabuela, la madre de mi abuelo, además de unos más de mis tíos, de mi viejita hermosa Adeline, de mi padre Aarón, y hasta de otras personas que ni siquiera sabía quiénes eran.
Fue muy bonito leer esas líneas y darme cuenta de que nunca hubo arrepentimiento, que siempre fuimos amadas, y que, pese a lo difícil de todo, mi madre sonreía.
Will y Nía fueron en mi búsqueda al notar mi ausencia en el jardín, y cuando se acercaron y se sentaron a mi lado lo supe. Sentí el calor de las dos personas más importantes de mi vida, y entendí que podría superarlo. El ruido, el llanto, todo, sería solo un pequeño reto que vencería por tener a esa personita en mis brazos.
—Vamos a hacerlo, Will.
Y cuando esas palabras salieron de mi boca, mi hermana comenzó a llorar. Sin poder siquiera decir nada por la emoción. Me abrazó y su llanto cobró tanta fuerza, que parecía que estuviera sacando algo que llevaba atragantado durante toda su vida.
Al calmarse un poco, preguntó.
—¿Cuándo? ¿Cómo?
—Desde la noche de mi compromiso tomé la decisión de intentar adaptarme al implante. Primero pensé hacerlo sola, pero luego entendí que era mejor la supervisión, y he acudido a diversos médicos que me han ayudado con mi progreso.
—¿Por qué no dijiste nada? —cuestionó mi hermana.
—Porque me aterraba no lograrlo, y no quería desilusionarlos.
—¡Oh, mi amor! Jamás podrías desilusionarnos.
—Este es el mejor regalo de cumpleaños que he recibido. Gracias, Gía.
—Gracias a ti, hermanita. Por estar siempre, por apoyarme e impulsarme. Por entender. Por hacer música para mis ojos cuando yo me sentía perdida en el silencio. Gracias por escogerme como tu hermana —completé la frase, sabiendo que ella comprendía a lo que me refería.
Nos abrazamos unos minutos más, y luego salimos a disfrutar con el resto de las personas, y a darle la sorpresa a mis padres, quienes lloraron de alegría por un buen rato.
Fue un impulso para ellos también. Mi madre había hablado de que quería pasar el resto de su vida en la playa, escribiendo. Ella y Joseph tenían la ilusión de mudarse a Australia, pero los retenía la necesidad de estar para nosotras y lo descartaron. Ese día, Nía y yo les pedimos que no se frenaran más y lo hicieran. Meses más tarde lo cumplirían, aunque nunca sentimos su ausencia porque no vendieron su casa, ni dejaron de viajar en cada época importante.
A partir de ese día detuve los anticonceptivos. Will y yo acordamos que no llevaríamos cuentas ni nos obsesionaríamos con mis días de ovulación y cosas así. Dejaríamos que el universo nos sorprendiera. Esperaríamos que el alma de nuestro hijo nos escogiera.
Algunos meses pasaron, y en cada período le comentaba que aún no llegaba. Él sonreía y decía con seguridad: “nos va a sorprender, te lo aseguro”.
Me concentré en un nuevo proyecto, y seguí adelante.
Empezando septiembre, en el tercer día del período, un mareo terrible me hizo perder las luces y me desmayé. Un par de clientes con los que estaba reunida en ese momento, me ayudaron y me llevaron a urgencias.
Llamaron a Will, que era mi contacto de emergencia, y en pocos minutos llegó a mi lado. Esperamos un rato por el resultado de los análisis de sangre que me habían realizado.
Cuando por fin nos visitó la doctora, lo hizo acompañada de una máquina para ecografías. Me puse nerviosa, pensé que habían encontrado algo malo en los exámenes, y que buscarían algún tipo de tumor. No era más que mi mente fatalista jugándome una broma.
—Doctora, disculpe, pero sáquenos de esta zozobra —imploró Will—. ¿Qué sucede con mi esposa?
—Los análisis dictaminan que estás embarazada —respondió, dirigiéndose a mí, mientras terminaba de preparar el aparato.
—Pero tengo el período —expliqué.
—Es más común de lo que crees que mujeres embarazadas vean menstruación los primeros meses. Sin embargo, para asegurarnos que todo va bien, haremos un ultrasonido.
Asentí. Will tomó mi mano y la apretó. No decía nada, aunque juro que escuchaba su corazón retumbar como loco.
—¿Cómo han sido tus períodos los últimos meses? —interrogó la doctora, al tiempo que ponía el frío aparato en mi vientre.
—Mucho más bajos de lo regular, solo unas manchas. Pero mi ginecólogo me ha dicho que es normal, debido al tiempo que usé anticonceptivos orales para cuidarme.
—Así es —contestó—. Mira, aquí está tu bebé. Fue muy fácil de encontrarlo porque ha estado allí por algún tiempo ya.
Las lágrimas corrían por mis mejillas y por las de Will. Casi no podíamos creerlo.
La doctora siguió midiendo, y entonces nos dijo que estaba de nueve semanas. Luego empezó a mover el mango del ecógrafo y fue allí cuando escuché el mejor sonido que había apreciado en mi corta vida como oyente.
—Sus latidos son normales, todo luce perfecto hasta el momento —indicó—. Ahora haré el informe para que lo lleves con tu ginecobstetra y entres en control prenatal. Felicidades, chicos, van a ser padres.
Will y yo nos abrazamos, y habríamos brincado de la emoción si yo no hubiera estado en una cama de un hospital.
Quise llamar a Nía y a mis padres, pero él me detuvo, y me pidió que lo hiciéramos personalmente. Entonces decidimos dar la noticia en el cumpleaños de mi madre que ya se acercaba.
A quien no le pude ocultar todo hasta esa fecha fue a Lily y a Kyle. Necesitaba compartir mi emoción y me costó mucho esperar esos doce días.
Tal cual como Will lo había pensado, el universo y nuestro bebé nos sorprendieron, y ese día comprendí mucho más las notas y palabras de mi madre. Entonces susurré en dirección a mi vientre: “Gracias por escogernos, hijo”.
 




CAPÍTULO 20
Canción de Cuna
Mi embarazo fue completamente normal. Es cierto que tuve un poco de temor al pensar que podría vivir alguna situación que complicara mi vida o la de mi hijo. Incluso, los primeros meses los cuidados fueron extremos, al punto de evitar el sexo, cualquier ejercicio o deporte, o algún esfuerzo que me pudiera parecer muy fuerte, pese a que tanto el médico como las demás personas a mi alrededor me juraban que eran cosas normales.
 
Con el pasar de los días, cuando comencé a sentir sus movimientos, todo fue cambiando. Era como si el bebé me quisiera calmar, y hacerme entender que las cosas marcharían bien.
Entonces fui soltándome y todo fluyó. Me dediqué a decorar la habitación. Al principio lo hice en colores unisex porque habíamos acordado no conocer el sexo hasta el nacimiento. Mi idea era hacer un mural en una pared, una pequeña representación de un mundo imaginario que mostrara a mi hijo que podía soñar, ilusionarse, fantasear.
Un día, empecé a modificar los colores. Añadí más rosas, magentas, y violetas. Cuando Will llegó a casa y entró a la habitación en la que yo me encontraba finalizando el mural, arrugó la cara y preguntó.
—¿Por qué has definido los colores? ¿Has hablado con la ecografista?
—¿Ah? —Miré a mi alrededor y noté lo que había hecho.
—Quedamos en que esperaríamos para saber el sexo.
—No he preguntado nada. Solo me dejé llevar. Perdón —dije, con un poco de culpa.
—No, mi amor. No te disculpes. Está bien si quieres saber el sexo. Pero me habría gustado que lo conociéramos juntos.
—Will, no he hablado ni visto a la doctora. Ni siquiera sé bien por qué hice todo esto —señalé el mural y las nuevas sábanas de la cuna, y allí recordé parte del sueño que había tenido.
—Está bien, quizás es algo intuitivo —expresó abrazándome.
—Mi abuela vino a mí en sueños, y me dijo que cuidara de las niñas, pues ellas continuarían mi legado.
—¿Las? ¿Hay algo que quieres decirme? —cuestionó.
—No, cielo. Desde el inicio he recalcado mucho que verifiquen en los ultrasonidos y me hagan saber si es un único bebé, no sea que me sucediera como a mamá y no me percatara que hay otro escondido detrás. Ya estoy de cinco meses. De ser gemelos, ya se habría notado, sin duda.
—No nos volvamos locos con esto, Quizás se refería a un segundo embarazo.
Asentí.
—Ahora bien, ¿crees que ella tenga razón y que estemos esperando una niña? —interrogó.
—Sin duda.
Me abrazó con una maravillosa sonrisa en sus labios, y los ojos brillantes. Sé que habría estado feliz independientemente del género, pero verlo así me animó mucho más.
Dos días después, recibí una llamada de Nía.
—Hola Gía, ¿qué tal todo?
—Pues bien, avanzando con la decoración de la habitación del bebé. ¿Cómo está Irlanda? —pregunté. Mi hermana había viajado a Dublín para acompañar a Michael que tenía unas reuniones de trabajo, y aprovechar para visitar a la familia.
—Más verde que nunca —contestó divertida. Siempre decíamos que no había lugar en el mundo donde la grama fuera más bonita y verde que nuestro país—. Tengo que contarte algo.
—¿Va todo bien?
—Sí. Solo que acabo de darme cuenta de una situación, y no puedo esperar a llegar a Inglaterra para decírtelo. Necesito sacarlo.
—Ya habla por favor, me estás preocupando.
—Estoy embarazada.
—¡¿Qué?! —expresé con emoción, y las lágrimas se me agruparon en la garganta. Mi sueño con mi abuela cobró sentido.
—Sí, de tres meses. Nos acabamos de dar cuenta hace un par de horas, pues me sentí extraña y me hice la prueba.
—¡Oh Nía!, qué emoción, vas a tener una niña —solté sin pensar.
—¿Viste a la abuela? —preguntó.
—Sí, en sueños. Me dijo que cuidara…
—A las niñas, pues ellas continuarían nuestro legado —me interrumpió, finalizando la frase.
Ambas reímos, y también lloramos de felicidad. Fue un momento muy hermoso, que, de alguna manera, fue llevándose el miedo, para dar paso al disfrute y a la seguridad de que todo iría bien.
Los siguientes meses fueron diferentes, más llenos de luz y color. Un día estaba sentada en el salón, acariciando mi barriga, e imaginando todo lo que sería cuando por fin tuviera a mi niña en mis brazos.
‹‹Serás el sol que ilumine nuestros días››
‹‹Y pintarás con color el camino››
‹‹Bailando y cantando con alegría››
‹‹Bella Adeline, tú eres nuestro destino››
—Es hermosa, mi amor —comentó Will, quien miraba desde el pasillo.
—¿De qué hablas?
—De la canción, de tu voz.
Hasta ese momento no me había percatado de que estaba cantándole a mi hija. De la misma forma como mi madre lo hacía con nosotras. Luego de comenzar a escuchar y adaptarme al implante, mamá nos contó cosas que mantuvo reprimidas antes, cuando pensaba que yo jamás escucharía. Allí supe que siempre nos colocaba música, y tarareaba las canciones. Incluso llegamos a poner algunas juntas y el ritmo se hacía familiar.
Sin embargo, aquella letra salió sola. Como si la tuviera guardada en alguna parte de mi memoria.
—¿Ese será el nombre de nuestra hija? —preguntó mi esposo, sacándome de mis cavilaciones.
—Por supuesto —respondí sin dar paso a un debate— Adeline, como su bisabuela. ¿Te gusta?
—Me encanta —manifestó, acercándose para abrazarme y besarme. Y juntos cantar esa canción de cuna que había inventado, o que quizás solo recordé.
El día que cumplí las cuarenta semanas de embarazo, como si estuviera esperando la fecha exacta para nacer, los dolores comenzaron. Apenas nos dio tiempo llegar al hospital. No fue traumático ni prolongado, Adeline Nicole vino al mundo rápidamente, perfectamente sana, y lo mejor de todo, es que su llanto no fue nada aturdidor. Tal cual como lo había dicho Will, era una melodía perfecta para mis oídos.
Cuatro días después, Nía presentó contracciones, su parto se adelantó. Y aunque su bebé si tuvo que permanecer un tiempo en el hospital para completar los días de gestación, también fue una niña sana.
Siempre bromeamos diciendo que ellas eran gemelas de madres diferentes y que, por eso, Bella Giselle, no pudo esperar los dos meses que le faltaban y se apresuró en salir para compartir con su otra mitad, mi preciosa hija.
A partir de ese entonces, mi ya maravillosa vida, se convertiría en una canción de cuna constante, esa que sale sin pensar, que tarareas porque tu corazón está feliz y que va cargada de mucho amor e ilusión.
Adeline, Josh y Lily, fueron los mejores regalos que Dios y el universo nos pudieron dar a todos. Ellos y mis cuatro sobrinos, llenaron nuestras vidas y la de mis padres de un sentimiento muy difícil de explicar, en el que la palabra amor se quedaba corta, era algo que iba más allá, algo infinito.
 




EPÍLOGO
Luego del nacimiento de Adeline, los sueños con mi abuela se hicieron más recurrentes. Ya no decía algo en concreto, pero de alguna forma creo que fue mi guía.
Aunque nunca abandoné la lucha por ayudar a las personas con discapacidad en el mundo, siempre sentí que fue ella quien, junto a mis hijos, me continuó impulsando a seguir adelante.
Así fue como un día desperté con ganas de formar las bases para que mi trabajo siguiera cuando ya yo no pudiera hacerlo. No quería que mi nombre fuera el único asociado a esta lucha, deseaba con todas mis fuerzas crear algo que perdurara en el tiempo mucho más, con lo que mis hijos y otras personas pudieran impulsar los cambios que el mundo siempre iba a necesitar.
Con esta idea, el capital que había acumulado con los años, algunas donaciones, y el apoyo incondicional de mi hermana, nació la Fundación Mundial Infinito para Personas con Discapacidad.
En ese lugar, mi familia, junto a cientos de voluntarios de todas partes del mundo, nos dedicamos a recaudar fondos para implantar nuevos programas de ayuda dirigidos a seres humanos con diversas discapacidades.
Al principio, como siempre, fue a paso de tortuga, aunque pronto fue dándose a conocer y recibió apoyo de muchos gobiernos.
Yo la arranqué, pero mis hermosas niñas Adeline y Bella se pusieron al frente cuando llegaron a su juventud. Entonces, yo pude continuar disfrutando de mis días, viendo como eso que había empezado siendo un sueño casi imposible, era la más bonita realidad que alguna vez pude imaginar.
Mis padres fueron también testigos de todo esto, y mamá escribió unos cuantos libros contando las hermosas historias que surgieron de nuestras vivencias. Yo seguí diseñando y pintando, aunque ahora lo hacía más por placer que por trabajo. Sin embargo, nunca volví a abandonar a Kyle, seguimos juntos manejando la empresa hasta que dejamos paso a la siguiente generación.
Sobre Nía, conocerán los detalles en su propia historia. Solo puedo decirles que siempre nos mantuvimos unidas, y que estoy segura de que así será en nuestras siguientes vidas, eternamente.
Lily eventualmente volvió a Inglaterra, junto con su esposa y sus dos preciosos hijos. Nos veíamos a diario, pues tuvimos la suerte de encontrarle una residencia muy cerca a la nuestra.
Y bueno, Will y yo seguimos el ejemplo de mis padres. Cuando miro atrás reconozco que es cierto que las chicas solemos buscar hombres que se parecen a esa figura masculina presente en nuestras vidas. No sé si eso será cierto cuando arrastras vicios o situaciones traumáticas. Solo sé que, en mi caso, una vez que comencé a ver la paz y la alegría en el rostro de mi madre, supe que era lo mismo que deseaba para mí, y más tarde, para mis hijas.
Doy gracias a Dios y al universo por poner a Joseph en nuestras vidas, un padre ejemplar y uno de los seres humanos más hermosos que he conocido, que me hizo comprender que todo es posible si lo intentas. Su amor y entrega, su trato conmigo, con Nía y con mi madre, me llevaron a desear lo mismo para mi familia. Y de alguna forma, reconocí eso en Will. A veces me parecían dos gotas de agua.
Siempre se dice que detrás de cada hombre exitoso hay una mujer que lo impulsa. En nuestra familia fue al revés, pese a que tanto Will como papá fueron personas exitosas en sus carreras, también fueron el impulso en nuestros logros. Mi madre no habría perseguido su sueño de ser escritora sin el apoyo y la constante ayuda de mi padre. Y yo tampoco habría conseguido tanto sin Will.
Mi vida ha sido maravillosa. Aprendí a ver que todos los obstáculos y limitaciones son lecciones que debes comprender y que te impulsan a crecer. Lo importante es seguir intentándolo una y otra vez, pues te aseguro que lo vas a lograr. Todo es posible cuando escuchas tu corazón, y te permites perseguir tus sueños.
 
FIN.
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“Ojalá y algún día, todas las personas del mundo puedan comunicarse por señas. Entonces, sabré que somos comprendidos y que tenemos las mismas oportunidades. Así, los que no escuchamos, dejaremos de sentirnos solos, aislados”.
 
Giselle A. Durán Rodríguez
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Nació en Maracaibo, Venezuela. Estudió Ingeniería en Informática y posteriormente realizó una Maestría en Ciencias Gerenciales. Tiene dos maravillosas hijas gemelas.
Actualmente trabaja como directora de Desarrollo de Negocios en una empresa de comunicaciones norteamericana. Vive en Colombia, junto a sus tres personas favoritas en el mundo, Nicole, Giselle y la persona que la ha empujado a cumplir sus sueños y a encontrar su paz interior, a quien llama su otra mitad, Jose.
En el mundo de los bookstagrammers es conocida como Estilo Bells. Tiene dos grandes pasiones, leer y escribir.
Como lectora empedernida, ama los libros de romance, drama, thriller e históricos, aunque puede leer cualquier género. Disfruta apoyando y reseñando a autores autopublicados. También lee clásicos, y autores tanto nuevos como asentados en el mundo editorial.
Como escritora, usa el pseudónimo de Bells Devis, en honor a su mamá que fue el pilar fundamental de su crianza, inculcándole los valores y principios que hoy guían sus pasos.
Se rige bajo la premisa de que solo se vive una vez, cada vez; y, por tanto, hay que amar, reír, y aprovechar cada minuto de cada vida.




OTRAS OBRAS DE LA AUTORA








MÁS ALLÁ DE LAS VIDAS
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¿Alguna vez has tenido un sueño donde aparecen personas que no conoces?
¿Alguna vez te has sentido incompleto, o has pensado que, pese a que lo has logrado todo, algo falta?
¿Alguna vez te has cruzado con alguien con el que conectas tan bien que piensas que lo conoces desde antes?
Olivia es una chica que ha pasado por todo esto. Peor aún, siempre ha creído que no pertenece a la ciudad que le dio vida y, por ende, ha luchado incansablemente por irse a los Estados Unidos, sin saber que allá encontrará mucho más que las respuestas que ha buscado.
Su vida pasará a dividirse entre dos maravillosas personas, una que ya conoce su alma y otra que le toca el corazón. Todo esto mientras sus creencias dan un vuelco en su interior y lo que ha sentido comienza a encajar.
Vive la pasión, aventura, intrigas, peligro, amistad, y muchas emociones más al lado de Olivia, Joe y Nate, y descubre lo que tiene planeado el destino para ellos, o quizás, cómo ellos reescribirán el destino.
¿Podrá más el amor de otras vidas o logrará un nuevo amor convencer a Olivia de dejar atrás el pasado?
Acompáñanos a ver el debate entre el alma y el corazón en esta intensa historia de amor.
BOOKTRAILER
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CUANDO SONRÍE UN CORAZÓN TRISTE
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Elisa O’Connor tiene una vida encaminada. Luego de superar una pérdida, ha logrado guiar sus pasos, y en la actualidad es una estudiante de medicina con un futuro prometedor. Pero todo esto se verá amenazado con la repentina muerte de su madre.
Negada a enfrentar el dolor, decide huir queriendo dejar atrás recuerdos, sentimientos y seres queridos. Así, se aventura a mudarse al otro lado del mundo, sin entender que todo aquello de lo que huye, está anclado a ella como la raíz central de un roble que ha crecido por cien años.
Alex Evans es un arquitecto con una visión muy diferente de la vida, y aunque ha enfrentado sus propias tristezas y duras circunstancias, es una persona que irradia luz a su paso.
Los caminos de Elisa y Alex se cruzarán fortuitamente. Para Alex será fácil ver las señales y entregarse a ese tipo de amor único, épico. Por su parte, Elisa se embarcará en una lucha por superar el sufrimiento. Conocerá que ni la distancia ni el tiempo pueden destruir la amistad verdadera; que el dolor es algo que todos vivimos, aunque enfrentamos y nos cambia de forma diferente; y también le abrirá paso al amor, aunque este se verá amenazado por diversas situaciones.
¿Conseguirá Elisa reencontrarse a sí misma y hacer que su corazón sonría de nuevo?
Te invito a descubrirlo, en este viaje interno que se convertirá en una apasionada historia de amor.
BOOKTRAILER
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LÁGRIMAS DE UN ALMA QUE SOLÍA REIR


[image: ]
Colin es un chico que nació en Irlanda, en el seno de una familia pudiente que oculta secretos oscuros, los cuales van saliendo a flote a medida que va creciendo, y marcan su vida.
Desde que tiene uso de razón conoce a Elisa, su mejor amiga. Juntos se enlazan en una constante lucha por superar los obstáculos a los que se enfrentan, y salir adelante. A esta amistad se une Tommy, un holandés que les brinda su apoyo genuino, convirtiéndose en un hermano para él y en algo más para ella. Otras personas importantes irán apareciendo, dictaminando un nuevo rumbo en el cual los tres deberán pelear por mantenerse de pie.
Así mismo, Colin se verá envuelto en una serie de intrigas, maltratos, mafia y pérdidas, por lo que tendrá la difícil tarea de aprender a identificar la verdadera felicidad y luchar por ella aferrándose a las fuerzas que parecen agotarse.
¿Podrá superar todas las amenazas que se le presentan y secar las lágrimas que inundan su alma? ¿Encontrará ese amor real que le hará reír de nuevo?
Descúbrelo en esta romántica, dramática y profunda historia, que te llevará a suspirar y también te dejará sin aliento.
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LIBÉLULAS DE SANGRE
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El terror se desata en la alta sociedad de diferentes ciudades de Norteamérica, cuando los cuerpos de dos figuras públicas son encontrados sin vida.
La aparente desconexión entre las víctimas coloca a las autoridades en una encrucijada. Esto obliga a dos de las agencias más importantes del mundo a unir sus fuerzas y conocimientos para atrapar al culpable.
Así mismo, la llegada del detective Jason Moreau pondrá en jaque la relación amorosa oculta que llevan los integrantes del FBI, Brandon Hall y Alana Wells.
Las emociones, sus pasados turbios y sus miedos, amenazarán con interponerse en su buen juicio, causando que la transparencia del caso se vea afectada, y convirtiéndolos a todos en sospechosos.
¿Podrá mantenerse la cordura cuando no se puede confiar en nadie? ¿Lograrán descubrir a tiempo el malvado plan antes de que la situación destruya por completo sus vidas?
No te pierdas el desenlace de este impactante thriller psicológico que te llenará de emociones y te sorprenderá.
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UN AÑO DE AMOR AL ESTILO BELLS DEVIS
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El amor está en todos lados, y en cada momento, y nos hace sonreír y suspirar, aunque a veces no lo veamos así o nos neguemos a seguir adelante.
Esa es la razón principal de este libro de relatos, recordarnos que solo tenemos que mirar alrededor, vivir y sonreír.
Así nació esta obra, que comprende doce maravillosas historias de amor, enmarcadas en diferentes épocas del año.
Te invito a disfrutar de las travesuras de los cascanueces en navidad, de un encuentro fortuito en año nuevo, de un pueblo especial que rinde homenaje a San Valentín. También de una familia peculiar, pero tradicional, que cree en los milagros de San Patricio, de una chica que coleccionaba huevos de pascuas, y de tres madres que se aventuran a hacer el viaje de sus vidas en una fecha especial.
Si estas premisas te han capturado, entonces podrás seguir prendado en la segunda parte de este libro, que comprende seis historias más. Esta vez el enfoque estará en las festividades del día de los padres, verano, cumpleaños, Halloween, día de acción de gracias, y cerramos de nuevo con la época más bonita del año, Navidad.
¿Te atreves a encontrar el amor junto a todos estos personajes?
Con este libro quiero dejarles alegría, esperanza, fe, y un gran impulso a disfrutar de la vida y del amor que nos rodea.
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MÁS ALLÁ DE LAS VIDAS: LA HISTORIA DE JOE KANE
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Joe Kane es un hombre que sufre de trastorno bipolar, y que más allá de su enfermedad, vive atormentado por situaciones del pasado.
Durante una de sus peores crisis conoció a Olivia, una chica con la que ya había compartido en otras vidas, y junto a la que rememorará desaciertos que los han mantenido en un ciclo de desdichas.
En este libro, conoceremos la perspectiva de Joe sobre los hechos sucedidos en "Más allá de las vidas", así como infinidad de situaciones de su niñez y juventud, que nos llevarán a entender gran parte de su comportamiento.
También conoceremos a Destiny, una mujer que llegará a su vida en un instante de oscuridad, y que, junto a Joe, volverá a pintar de color todo a su alrededor.
Te invito a compartir con Joe cada momento que forjó su vida, y cómo logró aprender, evolucionar y conocer la felicidad, en una historia llena de situaciones reales, pasión, familia, perdón y, por supuesto, mucho amor.


BOOKTRAILER
[image: Código QR  Descripción generada automáticamente] 




cover1.jpeg
SUUBELLS DEVIS

. 0. L8






images/00018.jpg





images/00015.jpg





images/00014.jpg





images/00017.jpg





images/00016.jpg





images/00009.jpg





images/00008.jpg





images/00011.jpg
[agpibmay i
O b Mw pedr

£ ¥4
s : ‘
2 R
.
i






images/00010.jpg





images/00013.jpg





images/00012.jpg





images/00002.jpg





images/00001.jpg





images/00004.jpg





images/00003.jpg





images/00006.jpg





images/00005.jpg





images/00007.jpg





